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A C T O PRIMERO. 
Sala amueblada con lujo. A la derecha dos puertas; la primera conduce á una escalera 
accesoria de la casa, la segunda al despacho de D O N J U A N . — A la izquierda, en 
primer termino, una puerta; en segundo una ventana. En el foro la puerta principal, 
y, á los lados de ésta, consolas con candelabros, reloj y floreros. La puerta del foro 
y la primera de la derecha pueden cerrarse por el interior de la sala.—A la izquier-
da un velador con periódicos y un sofá; a la derecha otro velador con cajón y enci-
ma de el una lámpara encendida. A la izquierda, delante de la ventana, una jardi-
nera ó una mesa pequeña,—Al levantarse el telón aparece Á N G E L sentado y le-
yendo un periódico. M A N U E L sale por la primera puerta de la derecha, seguido de 
dos mozos que llevan grandes canastillos cubiertos con servilletas. 
E S C E N A P R I M E R A . 
Á N G E L , M A N U E L y los Mozos; después D O N A V I R T U D E S . 
M A N U E L . (A los Mozos.) ¿Viene todo? 
Mozo i.° Poco falta. 
M A N U E L . (Señalando hacia el foro.) Por allí. ¿Pesa? 
Mozo i.° ¿Pues no? 
M A N U E L . Los helados á las doce. 
Mozo i.» No faltarán. 
( 'MANUEL y los Mozos salen por el foro izquierda.) 
Á N G E L . Pues, señor 
Lo dice toda la Prensa 
órgano de la Opinión (Leyendo.) 
.íDon Juan tuvo una entrevista 
«ayer, con el Director 
»del Banco Argentino » Cacos: 
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«Es tal la aglomeración 
»de personas de ambos sexos 
(Primer premio, al redactor, 
en Historia natural ) 
(Lee.) « que le han robado el reloj » 
(¿Porque había mucha gente? 
L a consecuencia es atroz.) 
(Lee.) u á un sacerdote, á la puerta 
»del Banco de imposición. 
«Don Juan ha pedido auxilio 
»al Señor Gobernador 
»y ya no se robará 
>?á la puerta, desde hoy h 
(Leyendo en otra plana del periódico.) ' 
aDon Juan Pérez y Fernandez. 
^Biografía. Nació » 
(Tirando el periódico con mal humor.) 
Nació con suerte y audacia 
y en territorio español 
y por Dios le tomarían 
si aquí se creyera en Dios. 
Dicen que la Opinión pública 
acierta siempre Mejor. 
¿Con que no se robará 
á la puerta? Es claro ¡Al sol! 
Don Juan Pérez es un suegro 
de oro ó de similor, 
para un hombre á quien le sobra, 
como á mí, un duro colchón, 
en un piso que no pisa 
sin dar con el llamador 
siete golpes y repique 
que es casi llamar á Dios. 
Don Juan. Si no soy tu yerno 
que el diablo me lleve. 
VIRTUDES. (3^e ha salido por la primera ¡uerta izquierda, dice 
como hablando á los que están dentro.) 
Voy.. . . . 
á cogerle.-(Se dirige hacia la mesa.) 
Á N G E L . ¿Qué? 
V I R T U D E S . E l per iódico. (Reconociendo t 
¡Ángel? 
Á N G E L . G ó m e z . Servidor. 
¿Es usted? 
V I R T U D E S . Probablemente. 
Á N G E L . ¿Doña Virtudes? 
V I R T U D E S . Y o soy. 
Á N G E L . (Señalando al traje de D O Ñ A V I R T U D E S . ) 
¿Eso significa luto? 
V I B T U D E S . A l i v i o . 
Á N G E L . ¿Quién se alivió? 
V I R T U D E S . E l luto. 
Á N G E L . 
V I R T U D E S . E l enfermo, no señor . 
¡Le m a t ó el Registro! . . . 
Á N G E L . ¿Cuál? 
V I R T U D E S . , ,, de Hipotecas. 
Á N G E L . ¿Quién murió? 
V I R T U D E S . Mi difunto. 
Á N G E L . ¿Eh? ¿Don Mariano? 
V I R T U D E S . ¡Requiescat! 
Á N G E L . ¡Grac ias á Dios! 
V I R T U D E S . ¿Se alegra usted? 
Á N G E L . Sí, señora; 
de entender; que ya es razón. 
V I R T U D E S . ¡Pobre Mar iano! E r a un hombre 
de mucho peso. 
Á N G E L . ¿Sí? 
V I R T U D E S . ¡Oh! 
Le quer ían con delirio. 
E n A t e c a hizo furor. 
E n los novillos, buen puesto; 
en el Rosario, fa ro l . . . . 
Á N G E L . ¿De veras? 
V I R T U D E S . 
¡Si viera usted qué emoción 
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Á N G E L . 
cuando anunciaba el criado: 
«Señora. E l Registrador!» 
¿•Anadia de Hipotecas? 
No recuerdo. 
Es que si no 
¿•Y Gloria? 
En su cuarto queda. 
¿A solas? 
Con Ketty y Tom. 
¿Dos galguitos? 
¿Cómo galgos? 
Y a ¿Ratoneros? 
me error: 
¿•Quién es Ketty? 
Una señora 
que viene de Nueva-York 
recomendada á Matilde. 
Y o creí que era un bull-dog. 
Enseña el inglés á Gloria. 
Todo es ladrar, con que no 
ha sido (aunque lamentable) 
completa equivocación. 
L a historia de Ketty es una 
novela de Paul de Kock. 
Dido, norte americana, 
busca á un Eneas traidor. 
¿"Eneas ha dicho usted? 
Y a adivino quién es Tom. 
Tom es el hijo de Ketty; 
(es decir: Mistress (a) Muñoz). 
¿•Muñoz y Mistress? 
Es yánkee. 
¿•Oriunda de Alcorcon? 
Luis 
¿•Quién es Luis? 
(«) Léase: Míser. 
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(a) 
E l Eneas 
de esa Dido. 
Y a . 
La dio 
palabra de matrimonio 
en una carta de amor, 
y luego al final de Norma, 
cuando Luis hizo el Polion, 
ella recurrió 
¿A su padre? 
Nada de eso. 
¿A su tutor? 
En los Estados-Unidos 
se acude á las leyes. 
¡Oh! 
¡Mal pais! 
Para el que escribe 
billetes al portador. 
Mis Ketty acudió á la Corte 
pidiendo indemnización, 
¿Cuánto? 
Cuarenta mil dóllars. 
Mucho vale allí el honor. 
E l judge (a) dijo al libertino: 
..-Boda, dinero ó prisión,»; 
y Luis 
Última aleluya 
del Hombre bueno. Casó 
con Ketty 
Y la dijo: «Vuelvo. 
';Voy á ver á ese vaporv 
y el vapor arrumbó á España, 
} Ketty ha venido en pos, 
buscando por todas partes 
á su Eneas cimarrón, 
después de aguardar diez años 
•yog. 
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con la paciencia de Job 
Á N G E L . ¿Y el niño? 
VIRTUDES. Y a dice: Yes. 
Á N G E L . Pues sabe el inglés que yo. 
Pero ¿no sale Matilde? 
VIRTUDES. L a dejé en el tocador 
vistiéndose para el baile. 
Á N G E L . ¿Para el baile? 
VIRTUDES. que dá hoy. 
Baile de Beneficencia. 
A N C E L . «La Caridad." «Rigodón.» 
VIRTUDES. No hay movimientos inútiles 
para el servicio de Dios, 
Á N G E L . A l compás de una galop. 
VIRTUDES. Antes habrá serenata. 
Á N G E L . ¡Antes de ir al cielo? 
VIRTUDES. No. 
Antes del baile. Matilde , 
es el ángel protector 
--^  de los niños de la Inclusa. 
Á N G E L . Extraña predilección. 
VIRTUDES. 
Á N G E L . ¿Con el bom 
VIRTUDES. ¿•El bombo? ¡Murmurador! 
Ella es buena. 
Á N G E L . ¿•Quién lo duda? 
VIRTUDES. Y o la quiero mucho. 
Á N G E L , Y yo. 
VIRTUDES. A pesar de sus defectos. 
Á N G E L . Orgullosa. 
V I R T U D E S . ¡Atroz! 
Á N G E L . ¿•Y el marido? 
VIRTUDES. Un tipo. 
Á N G E L . Un cursi 
Yo les debo algún favor. 
VIRTUDES, Yo también; pero han tomado 
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un aire de protección 
tan cargante 
Á N G E L . Irresistible. 
VIRTUDES, Y , Matilde, es la peor. 
Siempre hablando del dinero; 
siempre el duro y el millón. 
No recordará que el año 
en que su padre murió 
en una triste guardilla 
de la calle del Reloj, 
tuvo que andar mendigando 
una limosna por Dios. 
¿Matilde pidió limosna? 
Hasta que Don Juan volvió 
de la Habana, enriquecido 
en el mar 
¿Pescando? 
(Con malicia.) No. 
Y ¿"dice usted qué? 
M i padre, 
que estuvo en Guardias de Corps 
con el de Matilde, dijo 
que el infeliz pero son 
cosas graves, y no debo 
referir lo que exclamó 
al morir el pobre anciano 
sin venganza 
Á N G E L . ¿Y sin honor? 
VIRTUDES. Y O no he dicho 
Á N G E L . N i yo creo. 
VIRTUDES. Ella desapareció, 
y la vieron mendigando 
en las calles del Ferrol; 
Pasó un año; vino Juan, 
se casaron y tableau. 
Pero al fin: «Agua pasada 
no muele molino,'» y hoy 
Matilde es buena 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
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Yo la aprecio. 
Y o la estimo 
y me inspira compasión. 
(Señalando d los muebles.) 
Ángel. Todo esto es mentira. 
¿Lo que usted ha dicho? 
No. 
Este lujo. Se lo lleva 
la trampa el dia mejor. 
( M A N U E L J los dos Mozos salen -por el foro y se de-
tienen formando un grupo á la derecha; Á N G E L y 
DOÑA VIRTUDES estarán á la izquierda,) 
Pues ¿qué dicen? 
No me gusta 
murmurar. 
Pero los dos 
debemos tener..... 
[Figura acabar la frase en voz. baja.) 
(AlMozo i.°) La lengua 
partida en rajas, Ramón. 
Tratándose de tu amo 
todo marchará al reloj. 
(MANUEL_>> los Mozos hablan bajo.) 
(A Á N G E L . ) L a bancarrota llegaba, 
y, en tal apuro, fundó, 
para engañar á los tontos, 
la Casa de imposición. 
(Sigue hablando bajo con Á N G E L . ) 
(Al Mozo i.°) Si impones cuarenta duros 
vivirás como un Milord. 
Pero ¿en qué emplea el dinero? 
En minas. 
¡Qué gran filón! 
(El mismo juego escénico de antes.) 
(A Á N G E L . ) L O que es dar ciento por uno, 
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á no ser el Creador.,... 
(A M A N U E L . ) Don Juan es un caballero. 
(A VIRTUDES. ) E l Don Juan es un bribón. 
(A M A N U E L . ) Voz del pueblo, voz del cielo. 
Voz del pueblo; voz de Dios. 
(Vánse M A N U E L y los Mozos por la segunda puerta 
de la derecha.} 
La opinión pública acierta 
y es siempre unánime. 
(Como aprobando.) ¡Oh! 
(Mirando el reloj.J 
Las siete. Voy á vestirme. 
¿Vendrá usted á la función? 
¿Quiere usted que la acompañe? 
M i l gracias por el favor. 
Vivo aquí en el sexto piso. 
¿Hay entresuelo? 
jBurlon! 
(Con aire de misterio y burla.) 
Cuando usted mande en la casa, 
me dará un cuarto mejor. 
;Cómo. quer 
Todo se sabe. 
No es mal bocado. ¡Un millón!. 
A no ser por ese lance..,.. 
¡ Cómo está Madrid! ¡Qué horror! 
¿Sabe usted? 
¿Lo de esta tarde?. 
¡La niñita! Adiós 
Adiós. 
(Fase DOÑA VIRTUDES por el foro.) 
Á N G E L . 
E S C E N A II. 
A Ñ G E L , después G L O R I A , K E T T Y y T O M . 
(Sigue con la vista á DOÑA. VIRTUDES, jy después de 
una pausa, añade:) 
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G L O R I A . 
K E T T Y . 
T O M , 
K E T T Y . 
T O M . 
K E T T Y . 
T O M . 
K E T T Y . 
Á N G E L . 
Y a sé de qué enfermedad 
ha muerto el Registrador, 
Todos refieren el lance 
Y o sabré si es cierto ó no. 
Ella ama á Luis, que no es 
Guillermo Tel l en amor 
pues tira á Matilde y hiere 
á Gloria en el corazón. 
Matilde finge ó ignora...,,. 
Don Juan nada sospechó 
Si me estorba el secretario 
armo ruido y salga el sol 
por Agramonte. 
(GLORIA sale del primer cuarto izquierda, seguida de 
K E T T Y y T O M , y se dirige con ellos hacia el foro 
sin advertir la presencia de Á N G E L . T O M es un 
zagalón elegantemente vestido de niño de corta edad; 
sale cogido de la mano de K E T T Y y la expresión 
de su semblante demuestra su inocencia y carácter 
flemático. Á N G E L , al verles, añade:) 
L a yánk'ee. 
E l bebé es un gastador. 
(A K E T T Y . ) Venga usted y traiga el niño 
al baile, Mistress Muñoz. 
(A T O M , con acento inglés.) 
¿Quieres venir, hijo? ¡Vamos! 
Yes; Mother. (Pronuncíese uYes: Módar.v) 
Habla español 
¿Cómo dirás á Papá 
cuando le hallemos? 
(Manifestando alegría.) Yes. 
No. 
;Pa. pa! 
(Abrey cierra la boca.como aprendiendo á decir Papá 
, y por fin dice:) 
¡Yes! 
¡Torpe! 
(Aparte.) ¡Qué mono! 
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(GLORIA se despide de K E T T Y J J T O M , que salen por 
el foro derecha, Á N G E L , contemplando á G L O R I A , 
añade:) 
¡Qué mujer y qué millón! 
E S C E N A III. 
G L O R I A y Á N G E L ; después, M A N U E L y M A T I L D E . 
G L O R I A . {Al volverse vé á Á N G E L , demuestra sorpresa y dis-
gusto y se dirige hacia la primera puerta izquierda 
después de hacer á Á N G E L un saludo frió y ceremo-
nioso. Aparte, dice:) 
¡Este hombre! 
Á N G E L . Gloria. Un instante. 
¿Me tiene usted miedo? 
G L O R I A . ¡Yo! 
¿Tan malo es usted? 
Á N G E L . Tan bueno, 
que si usted tiene temor 
de que nos encuentren juntos .... 
G L O R I A . (Toca el timbre que está sobre un velador.) 
Ahora verá usted que no. 
Á N G E L . ¿Qué hace usted? 
G L O R I A . Llamar. 
(A M A N U E L , que aparece en la parte del foro.) 
Manuel. 
(Señalando á ÁNGEL.) 
Mira bien á este señor, 
y di i Mamá que ha venido 
M A N U E L . ¿Quién? 
G L O R I A . Un (Como rectificando.) 
Ángel. 
M A N U E L . (Con sorpresa.) ¡Ángel! 
(GLORIA le hace señal de que se vaya y él, encogién-
dose de hombros, añade:) 
Voy. 
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(Fase por el foro izquierda.) 
Á N G E L . Gloria. Es preciso que hablemos. 
GLORIA. ¿De qué hablaremos? 
Á N G E L . De amor. 
G L O R I A . E l amor, en una pobre 
enferma del corazón, 
es como, en clave sin cuerdas, 
sinfonía de Gounod. 
Á N G E L . (Siempre con tono epigramático.) ¿Ese corazón padece? 
G L O R I A . Dice el médico que nó. 
No le duele 
Á N G E L . ¿•Y Agramonte, 
también es de esa opinión? 
G L O R I A . (Procurando disimular su emoción.) 
¿Agramonte? 
Á N G E L . Es su apellido 
y es bonito. Le eligió. 
G L O R I A . ¡Ángel! 
Á N G E L . Tiene esa costumbre. 
Y a se le conocen dos. 
G L O R I A . ¿Quién lo dijo? 
A Ñ G E L . Él mismo, en Fornos. 
E l Champagne le hace hablador. 
G L O R I A . ¿Y qué ha dicho? 
Á N G E L . Habló de América, 
de la Australia y del Mogol. 
Había corrido el mundo 
cuando usted le conoció 
en París, hace año y medio. 
Sabe mucho. ¡Qué instrucción! 
G L O R I A . Pero..,.. 
Á N G E L . Solamente ignora 
quién es su padre 
G L O R I A . Y o no. 
Su padre es muy conocido 
en todas partes. 
Á N G E L . (Con risa burlona.) ¿Quién? 
G L O R I A . (Con brio.i ¡Dios! 
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E l de los desamparados. 
¿Sabe usted de otro mejor? 
Pero hablemos de otra cosa. 
(Como asintiendo y con el mismo tono burlón.) 
Oiga usted. 
(Con igual tono.) ¿Es cuento? 
No. 
Por cierta calle extraviada 
iban muchos hombres hoy, 
diciendo que un literato 
tenía un talento atroz 
(Con prontitud) ¿Iba él delante? 
Preciso. 
¡Y ellos en coche? 
¿Pues no? 
Siga usted. Era un entierro. 
Tiene usted penetración. 
Cuando se habla bien de alguno, 
pregunto: ¿-Quién le asistió? 
En la calle hay una casa 
de mal aspecto exterior, 
y han visto los del entierro 
que cierta niña salió, 
seguida de su doncella, 
y luego, tras de las dos, 
un galán 
Luis Agramonte 
que el coche reconoció, 
y, creyendo que Papá 
estaba en la casa 
Son 
coincidencias, mas dice 
el vulgo murmurador, 
que al salir 
Nos saludaron. 
Y usted se ruborizó. 
Bie y ¿que 
La opinión pública. 
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G L O R I A . (Confuego^.) No es la vil murmuración. 
Es el tribunal augusto 
al que llega sin temor 
el que tiene la defensa 
en su propia estimación. 
En esa casa (que tiene 
tan mal aspecto exterior), 
hay una pobre guardilla, 
y en ella, sobre un jergón, 
una mujer, con las manos 
crispadas por el dolor, 
acercaba su hijo al seno 
que la tisis abrasó, 
por darle su último aliento 
al par que el postrer adiós 
y dos niños abrazados 
la miraban con terror; 
y, ante una cruz que alumbraba 
un trjste rayo del sol, 
una vieja, casi loca, 
murmuraba una oración. 
Esto habia en esa casa 
de mal aspecto exterior. 
Allí se vertía llanto, 
y yo, á donde lloran, voy, 
aunque me encuentre á la puerta 
sacrilega procesión 
que honra al muerto (que no estorba) • 
y arranca al vivo el honor. 
Cuénteselo usted, Don Ángel, 
á la pública opinión. 
Á N G E L . Son muchos los que esta tarde 
les vieron, y lo peor 
es que no basta ser buena. 
G L O R I A . Tiene usted mucha razoi?. 
Á N G E L . Es preciso parecerlo. 
G L O R I A . E S preciso ser mejor. 
Á N G E L . E l mundo de usted sospecha. 
G L O R I A . 
Á N G E L . 
G L O R I A . 
Á N G E L . 
G L O R I A . 
Á N G E L . 
G L O R I A . 
Á N G E L . 
G L O R I A . 
Á N G E L . 
G L O R I A . 
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Y ¿qué hemos de hacerlo? 
Y o 
sé un medio, Gloria , que puede 
salvar la reputación 
de usted. 
¿Un medio? 
No hay otro. 
(Como manifestando mucho interés.) 
¿Cuál es? 
{Con tono insinuante y fingiéndose muy apasionado.) 
Que un hombre de honor, 
que siente por usted, Gloria , 
más que afecto, adoración, 
sofocase los murmullos 
de ese vulgo detractor 
dándola nombre de esposa 
en voz alta. 
Noble acción 
sería. Pero ¿ese hombre, 
dónde está? 
(Arrodillándosey ofreciéndole la mano.) 
A sus plantas. 
¡Oh! 
Esta es mi mano. 
(Con risa sarcástica y profundo desprecio.) 
¿•Mi dote? 
Perdone, hermano, por Dios. 
( M A T I L D E ha salido, por el foro, vestida de baile.) 
E S C E N A IV. 
Dichos y M A T I L D E . 
M A T I L D E . {A G L O R I A , señalando á Á N G E L , que se levantará.) 
¿•Era este el Ángel? 
GLORIA. (Riéndose.) Caido. 
Á N G E L . ¡Matilde! 
G L O R I A . Es que tropezó 
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M A T I L D E . (A A Ñ G E L . ) 
¿Por última vez? 
Á N G E L . (Recobrando la serenidad.) Prometo 
andar con más -precaución. 
M A T I L D E . N O más el ángel rebelde. ' 
Á N G E L . (Sarcástico.) N i el diablo predicador. 
G L O R I A . (Dirigiéndose hacia la campanilla^ como para llamar.) 
Esto ya de burla pasa. 
M A T I L D E . (Aparte á G L O R I A , conteniéndola.) 
¿Qué intentas? 
G L O R I A . (Aparte á M A T I L D E . ) Echarle. 
M A T I L D E . (Aparte á G L O R I A . Espera. 
Á N G E L . Volveré. 
M A T I L D E . Cuando usted quiera. 
Y a sabe que esta es su casa. 
A Ñ G E L . (Con aplomo.') Sé que hay baile y no me niego 
á tan fina invitación. 
G L O R I A . (Aparte.) ¡Qué audacia! 
Á N G E L . Vuelvo. Es cuestión 
de un cuarto de hora. Hasta luego. 
(Saluda y -váse por el foro derecha.) 
E S C E N A V . 
M A T I L D E y G L O R I A . 
G L O R I A . Y ¿sufres de ese insolente 
tanta audacia y grosería? 
M A T I L D E . Y ¿qué he de hacer, hija mia? 
G L O R I A . Ese hombre... ¡. 
M A T I L D E . es un maldiciente. 
G L O R I A . ¿"Tanto su murmuración 
importa? ¡Si es un villano! 
M A T I L D E . Pues ahí tienes el tirano 
de la pública opinión. 
E l que pasa, entre la gente, 
por fiscal, cuando él es reo 
de perfidia; el corifeo 
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del público indiferente; 
el autor del epigrama, 
del relato escandaloso; 
del anónimo alevoso, 
del libelo que difama. 
Todo lo mancha ó lo huella 
impune, aleve, inhumano, 
y hay que ofrecerle la mano 
t ¡6 estrangularle con ella! 
G L O R I A . Muchos cojos hay. 
M A T I L D E . ¿Por qué? 
G L O R I A . Porque conserva esa maña 
y pasea por España 
sin hallar lo que yo sé. 
Siempre la misma cuestión; 
siempre ese terror profundo 
que te hace mártir del mundo 
y esclava de su opinión. 
MATILDE* ¿Quién se sustrae al efecto 
de esa fuerza incontrastable? 
Hay quien llega á ser culpable 
porque le crean perfecto, 
(Sombría.) pues, de tal modo, el temor 
del escándalo le exalta, 
que por tapar una falta 
incurre en otra mayor. 
G L O R I A . Cuando ese temor te asedia 
me recuerdas una historia 
que conservo en la memoria 
desde que vi una comedia. 
uLa Opinión pública.»— Sí: 
era el título del drama, 
ó comedia, en que una dama 
jovencita, dijo así: 
Por hacer injusta guerra 
á una paloma inocente, 
desplomóse una serpiente 
de las cumbres de la sierra. 
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M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
Dio una vuelta y luego mi ' 
y, por la ladera, en breve 
rodó una bola de nieve 
cuyo núcleo era el reptil. 
Tanto el alud aumentaba, 
con tal estruendo caía, 
que en el valle se creía 
que el monte se desplomaba. 
A l ver la masa glacial 
decía el vulgo admirado: 
«¡¿Qué gigante habrá lanzado 
^proyectil tan colosal? 
"¿Qué ser todopoderoso 
»le impulsó con tanto brío?» 
Pero, al fin, llegó el Estío; 
fueron á ver el coloso 
que espantando al más sereno 
descendió por la vertiente, 
y hallaron ¡á la serpiente 
revolcándose en el cieno! 
No me importa ni me extraña 
que, haciendo lo ínfimo enorme 
la opinión pública forme 
el alud de la patraña. 
A impulsos del ser más vil 
la indiferencia se mueve, 
pero se funde la nieve 
¡y sólo queda el reptil! 
¡Ay del pobre peregrino 
del sendero de la vida, 
si el alud, en su caida, 
le ha encontrado en el camino! 
Madre mia. Eres ingrata 
con el mundo. Francamente. 
¿Ingrata? 
[Señalando por la ventana.) 
Sí. Oye á esagente 
que acude á la serenata; 
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M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
GLORIA. 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
{Cogiendo un periódico del velador.) 
abre un diario cualquiera 
y, el pueblo y los escritores, 
verás que te echan más flores 
que tiene la Primavera, 
Quita. 
¿Te causa sonrojos, 
que te digan la verdad? 
{Señalando un párrafo.) 
Hablan de tu caridad, 
y, de paso, de tus ojos. 
Si la gratitud te abona, 
¿por qué la envidia te apura? 
¡La bendición se murmura; 
la calumnia se pregona! 
¿No besa tu mano amiga 
todo ser desventurado? 
¿Hay un niño abandonado 
que tu nombre no bendiga? 




(Disimulando.) Fué un dolor. 
Y a ha pasado. 
(Aparte, por el coraron.) Ahoga tu grito, 





alegarán las mugeres 
que arrojaron á esos seres 
en el torno de la Inclusa? 
¡Oh! No merecen clemencia. 
Cambiemos de asunto, Gloria. 
(Aparte.) ¡Qué tenaz es la memoria! 
¡Qué implacable la conciencia! 
m>^ 
(Alto.) ¿Han arreglado el salón? 
G L O R I A . Todo está perfectamente. 
M A T I L D E . Y a no tardará la gente. 
G L O R I A . N O . Las siete y media son. 
(Mirando al reloj de sobremesa.) 
¿Seremos muchos? 
(Como echando la cuenta por los dedos. 
¿A ver? 
Treinta á comer y á bailar 
M A T I L D E . No se puede calcular 
pero habrá treinta á comer. 
¿Dónde está Luis? 
G L O R I A . Con Papá 
escribiendo en el despacho. 
M A T I L D E . Agramonte es buen muchacho. 
G L O R I A . SÍ , SÍ. ¡Buena pieza está! 
jUf, qué hombre! Si es medio loco. 
M A T I L D E . ¿Crees? 
GLORIA. Tan pronto está triste 
como alegre. 
M A T I L D E . ¿-En qué consiste? 
G L O R I A . ¿ T Ú lo sabes? Yo tampoco. 
No le vuelvo á saludar. 
Le aborrezco. Es un ingrato. 
Ayer le pedí un retrato 
y no me le quiere dar. 
M A T I L D E . ¿-Amas á Luis? 
GLORIA. (Con ingenuidad.) Madre, sí. 
M A T I L D E . ¿Y él? 
G L O R I A . Mutis. No sé qué espera. 
(De pronto y con candidez.) 
Mamá; si fueses soltera 
tendría celos de tí. 
Para que de él me enamore 
te pondera el muy bellaco. 
Ha comprendido mi flaco; 
te alaba porque le adore. 
M A T I L D E . T u padre sabe que te ama 
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Luis, y lo vé con agrado. 
GLORIA. (Muy contenta.) ¿Sí? 
[Llevándose las manos al corazón como si de pronto 
hubiese sentido un dolor agudo.) 
¡Ay de mí! 
M A T I L D E . (Acudiendo á socorrerla.) ¿Qué te ha pasado? 
G L O R I A . (Sonriendoy señalando á su corazón.) 
Es mi enfermo que me llama. 
M A T I L D E . ¿El corazón? 
GLORIA. Sí; ya cede 
su enfado. Se habló de amar, 
le quise hacer trabajar 
y me grita que no puede. 
M A T I L D E . Mándale que calle y duerma. 
Eres joven todavía. 
G L O R I A . ¡ES muy vieja, Madre mia, 
la que se halla tan enferma! 
M A T I L D E . Aprensión, 
G L O R I A . Y tú á mi edad 
te casaste con mi padre. 
( M A T I L D E sonríe y se entristece de pronto.) 
¡Qué alegres recuerdos, madre, 
y qué tristes! ¿No es verdad? 
M A T I L D E . (Alarmada.) ¿Porqué lo dices? 
G L O R I A . Ayer 
me han referido tu historia. 
M A T I L D E . ¿Quién? 
G L O R I A . Doña Virtudes. 
M A T I L D E . (Con anhelo.) Gloria. 
¿Qué te ha dicho esa mujer? 
G L O R I A . Que el abuelito murió 
y eras muy pobre, Mamá. 
M A T I L D E . ¿Qué más? 
G L O R I A . Que volvió Papá. 
M A T I L D E . Y ¿qué más? 
G L O R I \ . (Sorprendida.) ¿Qué más pasó? 
M A T I L D E . Nada. 
G L O R I A . Negra idea, posa 
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M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
sus alas sobre tu frente. 
Pues bésala. 
(Ofrece la frente á G L O R I A , que la besara.) 
Y a en mi mente 
todo es de color de rosa. 
Arréglate; ponte bella. 
¿Pues, no me parezco á tí? 
(Señalando hacia la primera puerta derecha.) 
Agramonte llega. 
(Con mimo.) Sí 
Habíale 
Bien. 
(Sale por la primerapuerta derecha; mira á G L O R I A 
con indiferencia y luego á M A T I L D E con emoción, 
diciendo aparte:) 
Gloria y ella. 
E S C E N A V I . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
G L O R I A . 
L U I S . 
Dichas y Luís A G R A M O N T E . 
(A A G R A M O N T E , que se acerca á la mesa.) 
¿Busca usted algo? 
E l tintero. 
Don Juan, el suyo ha vertido. 
(Señalando hacia el despacho de D O N JUAN. ' 
¿Mal humor? 
Sí. 
(A Luis, con seriedad cómica.) 
Lo ofrecido. 
E l retrato, caballero. 
Le quiero á usted colocar 
entre Mario y León trece 
en el álbum. Me pareee 
que es buen sitio. 
A no dudar. 
Uno canta, otro bendice, 
y estar cerca seiá grato; 
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más solo tengo un retrato 
muy antiguo, que me hice 
en lo América piel Norte. 
GLORIA. (Con impaciencia.) Sea del Norte ó del Sur, 
el retrato. 
L U I S . Pero 
G L O R I A . [Volviéndole la espalda con mal humor y dirigiéndtse 
á la primera puerta izquierda.) 
¡Abur? 
L U I S . Oiga usted. 
G L O R I A . No. E l pasaporte. 
L U I S . Pero, oiga usted. 
GLORIA. He jurado 
no hablar con usted ) basta; 
ni vuelvo á mirarle hasta 
tenerle decapitado. (Fase.) 
M A T I L D E , 
L U I S . 
M A T I L D E , 
L U I S . 
M A T I L D E 
L U I S . 
M A T I L D E 
LUIS. 
M A T I L D E 
. E S C E N A VI I . 
M A T I L D E y A G R A M O N T E , después D O N J U A N . 
Está enojada. 
¿Y por qué? 
Por esa fotogiafía. 
(Sacando de la cartera un retrato de fotografía que en-
trega á M A T I L D E . ) 
Pero, si se la traia 
¿Ve usted? 
(Cogiendo el retrato.) Yo se la daré. 
Se ha enfadado. 
Usted la dio 
motivo. 
Me quiere mal. 
(Aparte.) Lo siente. Buena señal. 
Yo sabré si la ama ó no. 
(Altoy mirando el retrato.) 
Antiguo el retrato es. 
¡Qué triste, y qué bien peinado? 
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Luis. 
M A T I L D E . 
LUIS . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
¿Estaba usté enamorado 
entonces? 
(Pausa.) Aún no. 
¡Ah! ¿después? 
No pido la confianza 
Es que me chocó. 
Señora. 
¿Quién no ha soñado una hora 
en brazos de la esperanza? 
Más 
La ¿onfesion no exijo 
si á usted le importa callar. 
(Aparte.) Ahora me va á confesar 
su amor á Gloria. De fijo. 
(Con tono insinuante.) 
¿•Quién no ha sentido un momento 
ante una mujer hermosa 
la vibración dolorosa 
de ese extraño sentimiento 
del amor, que es un martirio 
cuando anhela el corazón 
lo difícil, con pasión, 
lo imposible, con delirio? 
Pues bien; yo abrigo ese anhelo 
y sufro mucho. 
(Con tono burlón.) A la cama 
si es calentura. 
(Se queda como cortado y dice aparte;) 
No me ama. 
Esta mujer es de hielo. 
(Alto.) Amor ardiente y profundo 
en mi pecho ha germinado, 
y aquí vive (Por el corazón.) 
tan guardado, 
que le ha visto todo el mundo. 
Por guardarle me desvelo, 
más, si en mi empeño desmayo 
y se escapa un sólo rayo, 
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puede iluminar un cielo. 
M A T I L D E . ¡Y hasta la gloria? 
Luis. T a l vez; 
más no entiendo 
M A T I L D E . ¡Qué bobada! 
(Con tono de confianza.) 
La modestia exajerada 
es la peor altivez. 
Luis, ¿Éso cree usted? 
M A T I L D E . Y advierto, 
que debe ser algo altivo 
el sentimiento tan vivo 
que se calla como un muerto. 
Luis. (Aparte.) ¡Yo creo que esto es soñar! 
(Alto y como si aún dudase en confesar á M A T I L D E 
su amor.) 
¡Matilde! 
M A T I L D E . (Ajarte.) ¡Qué ojos de loco! 
Luís. Valgo poco. 
M A T I L D E . N O tan poco. 
Luis. Y ¿qué debo hacer? 
M A T I L D E . Hablar. 
Sea el cariño sincero, 
y lo demás no le importe. 
No hay distancia que no acorte 
un amor, si es verdadero. 
Luís. No se burle usted de mí, 
Matilde, por caridad. (Rápido el diálogo.) 
M A T I L . D E . No me burlo, y si es verdad 
lo que usted ha dicho 
Luís. (Interrumpiéndola.) ¡Sí! 
M A T I L D E . aunque hubiera usted nacido 
en la cuna más humilde, 
crea usted que yo 
Luís. ¡Matilde! 
D O N J U A N . (Dentro llamando.) ¡Agramonte! 
M A T I L D E . (Señalando hacia el despacho.) M i marido. 
Y a hablaremos otro dia. 
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Luis. ¿Ci'iido? 
M A T I L D E . Muy pronto. Juan viene. 
Nada sabe, y no conviene 
que se entere todavía. 
L U I S . [Sorprendido.) ¿Cómo? 
M A T I L D E . E l último mi esposo. 
L U I S . Y a . 
M A T I L D E . ¡Chist! Y a hablaremos de eso. 
[Hace ademan de taparle la boca, y Luis la besa la 
mano diciendo:) 
L U I S . ¡Gracias! ¡gracias! 
(Aparte.) ¡Me ama! 
M A T I L D E . (Aparte.) ¡Un beso! 
¡Qué yerno tan cariñoso! 
E S C E N A VIII. 
Dichos y D O N J U A N . 
D O N J U A N . (Que sale por la primera puerta derecha.) 
Luis. 
Luis . Y a voy. 
. D O N J U A N . (Con mal humor.) ¿Usted charlando 
y yo allí muerto de risa? 
Luis. ¿Risa? 
D O N J U A N . Me expliqué de prisa. 
Quería decir rabiando. 
M A T I L D E . A u n no te has vestido, Juan, 
y es muy tarde. 
D O N J U A N . Bien, mujer. 
Tiempo hay. 
M A T I L D E . Vendrán á comer 
D O N J U A N . Y a lo creo que vendrán. 
Luis. ¡Gran fiesta la de esta noche! 
Y a está todo prevenido. 
D O N J U A N . ¿SÍ? 
L U I S . Mucha luz, mucho ruido, 
mucha gente, mucho coche, 
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M A T I L D E . 
D O N JUAN. 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
aunque sean de alquilón; 
el que no baile, que cene; 
la serenata que atruene; 
bombo grande y buen pulmón. 
Se echan cuartos á los chicos, 
que riñen por el dinero; 
se despide al pordiosero, 
que gruñe contra los ricos, 
y maldecirán las gentes 
de usted y de sus millones; 
mas cada diez maldiciones 
traerán cien imponentes 
al Banco. Esa es la cuestión. 
¡Ruido; bombo! que en España 
es un tonto el que no engaña 
á la pública opinión. 
Dice bien. 
(A M A T I L D E . ) Anda, disponte 
para la comida. Vete; 
que son ya más de las siete 
y he de hablar con Agramonte. 
Y a te contaré una historia 
que le atañe. 
Sí; otro dia. 
Hasta luego. 
(Aparte). Será mia. 
(Aparte.) Le casaremos con Gloría. 
(Fase por el foro.) 
E S C E N A I X . 
D O N JUAN y Luis, después Á N G E L . 
LUIS. ¿Y bien, Don Juan? 
D O N JUAN. (Dejando sobre el velador uu rollo de papeles. 
He leido 
este proyecto. Es muy grave. 
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Luis. De modo que 
D O N JUAN. N O suscribo 
documento semejante. 
Luis. En casos extraordinarios 
medidas excepcionales. 
D O N J U A N . Sustituir el activo 
por créditos incobrables, 
comprados á bajo precio, 
para luego declarase 
en quiebra eso es una estafa. 
Luís. [Fríamente y haciendo ademan de romper los papeles.) 
Arruínese usted y pague. 
D O N JUAN. [Deteniéndole.) Agramonte. 
Luis. Hablemos claro 
y dejémonos de frases. 
Desde que nos conocimos 
en París, un año hace, 
dos veces la bancarota 
ha pisado esos umbrales. 
Entonces la opinión pública 
empezaba á declararse 
en contra de usted y era 
la situación alarmante. 
Usted siguió mi consejó, 
que le pareció aceptable, 
de aumentar los intereses 
para atraer capitales, 
y al Banco de imposiciones, 
al ciento por ciento, trae 
su dinero la codicia, 
que es pecado justiciable. 
D O N JUAN. Los imponentes son muchos 
y es imposible pagarles. 
Luis. Pues suspende usted los pagos 
y les abona una parte 
en metálico y la otra 
en valores nominales. 
Eso se llama una quiebra 
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D O N J U A N . N O es cierto. Se llama fraude. 
Luis. (Con frialdad.) 
Siendo usted tan puritano 
no es posible aconsejarle. 
D O N J U A N . ¡Agramonte! ¡Amigo mió! 
Luis. N O sea usted pusilánime. 
D O N J U A N . La opinión del mundo 
Luis. De ese 
hay que ser tirano ó mártir. 
D O N J U A N . ¡La opinión! Ella me arrastra 
por este sendero infame. 
Un dia volví de Cuba 
y puse á los pies de un ángel 
(de Matilde) un poco de oro 
ganado con mil afanes. 
Yo era un hijo del trabajo 
honrado, rudo, constante, 
y dijo la opinión pública: 
«¿Quién es ese? Unquidam. Nadie.» 
y la mano que ofrecía 
mal ceñida por el guante, 
se crispaba, ante el orgullo, 
por el dolor de un ultraje. 
Y o logré arrancar al mundo 
oro, para deslumhrarle, 
y hoy la soberbia se postra 
y adora al ídolo infame; 
el que rechazó al obrero, 
echa incienso en mis altares; 
el que me negó la mano, 
hoy saluda á mi carruaje. 
Una vez, arrepentido, 
quise pagar y arruinarme, 
y entonces toda la gente 
habló de delito, y fraude, 
y, como usted, dije al mundo: 
"¿Hay que ser tirano ó mártir? 
»¡Seré tu verdugo»! 
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Á N G E L . 
D O N J U A N . 
Á N G E L . 
DON J U A N . 
Á N G E L . 
D O N J U A N . 
L U I S . 
D O N J U A N . 
L U I S . 
A Ñ G E L . 
L U I S . 
Á N G E L . 
L U I S . 
{Sitie ha salido por el foro y se encuentra frente k D O N 
JUAN cuando éste termina la frase.) 
¡Cascaras! 
¡Y yo que venia á un baile! 
[Con forzada sonrisa.) ¿Usted? 
¿Estamos seguros? 
(Fingiendo buen humor.) 
Sí por cierto. (Habla aparte con Luis.) 
(Aparte.) ¡Hum! ¡Mal talante! 
¿Le habrán contado algo Gloria 
ó Matilde? No es probable. 
(A Luis.) Copie usted eso en seguida. 
¿Lo firmará usted? 
Es fácil. 
(Aparte.) Si firma no pierde mucho 
y es posible que yo gane. 
(A Luis.) Adiós, señor secretario. 
Buenas noches. 
Adiós, Ángel. 
Sabe usted que se le quiere. 
(Aparte.) ahorcar. (Alto.) Estamos iguales.) 
(Fase por la primera puerta de la derecha.) 
E S C E N A X . 
Á N G E L y D O N J U A N . 
D O N J U A N . (Con tono sarcástico y manifestando el disgusto que 
Á N G E L le produce.) Con que ¿al baile preparado? 
A Ñ G E L . Sí. 
D O N J U A N . Pues aun no hemos comido. (Con tono imperti-
nente.) 
¿Le invité á usted? 
Á N G E L . No. ¿Fué olvido? 
D O N J U A N . Sí. 
A Ñ G E L . Me doy por convidado. 
(Momento de pausa. D O N JUAN parece guardar si-
lencio intencionadamente para aburrir á Á N G E L . ) 
¿Qué tal de negocios? 
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D O N JUAN. ¡Psé! 
Á N G E L . Agramonte es hombre ducho. 
D O N J U A N . ¡Vaya! 
Á N G E L . Usted le quiere mucho. 
(Con intención y doble sentido.) 
¿Y Matilde? 
DoN JUAN. ¡Cómo! ¡Qué! 
Á N G E L . (Con fingida naturalidad.) 
Preguntaba por Matilde. 
D O N J U A N . ¡Ah! 
Á N G E L . ¿Creyó usted otra cosa? 
D O N J U A N . ¿Yo? 
Á N G E L . Tiene usted una esposa 
sin rival, tacha ni tilde. 
¡Siempre joven! He tenido 
que explicar, cien veces ya, 
que usted no era su Papá 
• ni Agramonte su marido. 
¡Hablan 
D O N J U A N . ¡Oh! 
Á N G E L . ¿Quién se contiene 
para mentir? Los ven juntos 
y como, por mil asuntos, 
si usted sale, el otro viene.... 
D O N J U A N . ¿El otro! 
Á N G E L . ¡Qué tontería! 
¡No haga usted ningún aprecio! 
Es el vulgo el vulgo necio. 
Ríase usted. 
D O N J U A N . ¿-Qué me ría? 
(Con risa burlona y ocultando su recelo.) 
Y a lo creo que me rio, 
y aunque recuerdo una conseja, 
cuento de viejo—ó de vieja. 
Escuche usted, Ángel mió. 
Velaba Don Baldomero, 
altamente disgustado, 
porque le habia picado 
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un cínife trompetero, 
y, en la sombra, rencoroso 
contra el autor del delito, 
oyó zumbar al mosquito; 
alzó el brazo poderoso; 
«¡Muere!» gritó al insolente, 
y con mano vengadora 
dio un sopapo ¡á su señora 
que de todo era inocente! 
y mientras á la infeliz, 
aquel lapsus explicaba, 
el cínife le picaba 
la punta de la nariz. 
Todo se arregló, mas ho>, 
cuando zumba un trompetero, 
ella grita: «¡Baldomero! 
»Si no le dejas; me voy!» 
Á N G E L . (Con descaro.) ¿Y bien? 
D O N J U A N . (Mirándole fijamente!) En la sociedad" 
hay que tener muy presente, 
que es cínife el maldiciente 
y pica en la oscuridad. 
Á N G E L . La moraleja no atrapo 
de ese cuento tan bonito. 
D O N J U A N . «Dejar que zumbe el mosquito 
ó darle bien el sopapo,'; 
Á N G E L . Falta el epílogo ahora: 
Despreciando al trompetero, 
se duerme Don Baldomero 
y se alegra su señora. 
D O N J U A N . {Sinpoder dominar su enojo.) ¡Ángel! 
Á N G E L . (Con frialdad.) M i franqueza es ruda 
pero la amistad la inspira. 
Y o sé que todo es mentira. 
D O N J U A N . ¡Pero ya el amigo duda! 
Á N G E L . Amigo Don Juan 
D O N J U A N . ¡No digo! 
¡Clavóme en la cruz primero 
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y en lo alto del madero 
escribió por inri: «¡Amigóla 
Hable usted claro. 
Á N G E L . N O sé 
si debo 
DON JUAN. {Avanzando amenazador.) 
¡Inmediatamente, 
6 juro á Dios!..... 
ÁNGEL [Señalando hacia el joro, por donde llega M A T I L D E . 
VIRTUDES, G L O R I A R SEÑORAS y CABALLEROS, con 
traje de etiqueta.) 
Llega gente 
y si hay escándalo 
DON JUAN. (Con disgusto y procurando disimular su enojo.) 
¿Qué? 
[Los CABALLEROS se adelantan á saludarle. M A T I L -
DE queda en medio del escenario; las SEÑORAS, se-
gún <van entrando, la besan fingiendo mucho cari-
ño y <van pasando hacia la izquierda, donde for-
marán un grupo y parecerán murmurar de M A T I L -
DE, D O N JUAN J G L O R I A . Á N G E L se acerca á esta 
última, que procura huir de él. D O N JUAN responde 
á los cumplimientos que le dirigen y, de cuando en 
cuando, mira á M A T I L D E con recelo. VIRTUDES 
pasa del grupo formado por M A T I L D E y G L O R I A al 
Coro de maldicientas que se <va formando á la iz-
quierda. 7odo según lo indica el diálogo.) 
E S C E N A X I . 
Dichos,IMATILDE, VIRTUDES, G L O R I A , CABALLEROS y SEÑORAS; 
después M A M U E L . 
C A B A L . I.° ¡Oh Don Juan! 
(Le saluda y después se retira hacia el foro. Otros 
CABALLEROS hacen lo mismo que el primero.) 
VIRTUDES. (A M A T I L D E . ) 
;Gran sensación 
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han causado tus mereedes! (Pasa á la izquierda.) 
C A B A L . I.° Comprendo que estén ustedes 
llenos de satisfacción. 
D O N J U A N . ¡Oh, sí! ¡Mucha! 
VIRTUDES. (A M A T I L D E . ) Tus bondades 
por la Prensa hemos sabido. 
M A T I L D E . [Aparte, observando á D O N JUAN que la mira aten-
tamente.) 
¿Qué le pasa á mi marido? 
SEÑORA i . a (^Virtudes, ajarte.) 
Algo ocurre. 
VIRTUDES. (Aparte en el corro de SEÑORAS.) 
Hay novedades. 
(Cuchichean mirando maliciosamente á G L O R I A . ) 
D O N J U A N . (A los CABALLEROS que le rodean.) 
Y o agradezco 
C A B A L . I . ° Es la opinión 
que su honradez nos merece. 
VARIOS C A B . (Como aprobando el elogio dirigido á D O N JUAN.) 
¡Oh! 
G L O R I A . Si á ustedes les parece. 
pasaremos al salón. 
VIRTUDES. Bien. 
(Todos se dirigen hacia el foro. M A N U E L , que ha sa-
lido por lo puerta principal, dice aparteá M A T I L D E . ) 
M A N U E L . Con permiso señora. 
M A T I L D E . ¿Qué hay? 
M A N U E L . Ese de esta mañana, 
dice que se va á la Habana, 
que le reciba usté ahora 
pues la importa más que á él. 
M A T I L D E . (Con extrañeza.) 
¿A mí? ¿No dijo qué asunto 
le trae? 
M A N U E L . No. 
M A T I L D E . (A los demás.) 
Voy al punto. 
{A M A N U E L . ) 
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G L O R I A . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
ÁNGEL. 
G L O R I A . 
VIRTUDES. 
Díle que pase, Manuel. (Fase M A N U E L por el Joro.) 
Luego vendremos aquí 
para oír la serenata. 
(Se dirige hacia el foro.) 
(A M A T I L D E . ) 
¿No vienes? 
Sí. Vete. 
(A G L O R I A , aparte.) ¡Ingrata! 
(Aparte á Á N G E L . ) 
Déjeme usted. 
(Alto á todos.) ¿Vamos? 
Si. 
(Vánse todos, menos M A T I L D E , por el foro izquierda. 
D O N J U A N se queda un momento mirando á M A -
TILDE con recelo; el C A B A L L E R O I .° le coge del 
brazo y vánse los dos detrás de los demás.) 
E S C E N A XI I . 
M A T I L D E ; después FERNANDO y M A N U E L . 
M A T I L D E . ¿Quién será el que se ha anunciado 
de un modo tan singular? 
Siempre vienen á estorbar 
Algún pobre Algún pesado. 
(Se oye el rumor de la gente que está en la calle.) 
¿Ese ruido? (Se asoma á la ventana.) 
Ante la puerta 
bulle y se oprime la gente. 
¡Triste recuerdo, en mi mente, 
con ese rumor despierta! 
Mucho cree, la orfandad, 
deber á su protectora 
decidida, porque ignora 
que es deuda mi caridad 
y, cuando pagarla quiero, 
no me basta la opulencia, 
pues la paz de la conciencia 
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no se compra con dinero. 
[Como tratando de olvidar algún suceso desagradable.) 
¡Ancha tumba es el pasado! 
Triunfemos. Esta es la gloria. 
¿Quién conoce aquella historia? 
M A N U E L . [^e fia salido por el foro.") 
Aquí está 
M A T I L D E . (Volviéndose rá¡ idamente.) 
¿Quién? 
[Reparando en FERNANDO, que sale por la puerta del 
foro, vestido con el uniforme de los soldados que van 
á Cuba, y avanza mirando á M A T I L D E con enojo.) 
¡Un soldado! 
M A N U E L . [A M A T I L D E . ) . 
"^¿Pueden servir la comida? 
M A T I L D E . [Sin dejar de mirar á FERNANDO. ) 
* Y á avisar has de venir. 
* Y a sabes que has de decir: 
•^aLa señora está servida.» 
( M A N U E L se inclina en señal de asentimiento y váse 
por el foro. M A T I L D E , observando ¿ F E R N A N D O ) 
dice aparte-.) 
¡Qué aire tan particular! 
FERNANDO. [Con malos modos.) 
Esperé más de una hora. 
M A T I L D E . [Con altivez.) 
Pues, acabemos. 
FERNANDO. Señora; 
antes tengo que empezar. 
[Mirando los muebles, dice aparte:) 
¡Cuánto lujo! ¡Todo brilla! 
Hay manchas que no se ven. 
M A T I L D E . [Alarmada y dirigiéndose á coger el tirador de la 
campanilla^) 
¡Oh! 
FERNANDO. Y o soy hombre de bien. 
Deje usted la campanilla. 
Voy á Cuba, porque quiero, 
M 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
á que me mate una bala 
y el que su vida regala 
no roba á nadie dinero. 
¡Qué pronto va usté á dejar 
esa cinta! 
[Aparte) ¡Es loco este hombre? 
[Lentamente.') 
M i madre ha muerto y su nombre 
era Luisa Salazar. 
¡Luisa! 
(Mira con recelo á todos lados y añade á media <vox.) 
¿Ha muerto? 
[Con tono de reconvención.) 
Si; de pena, 
inocente y despreciada, 
y usted sabe que era honrada ; 
usted, que pasa por buena. 
¡Ya no grita usted tan fuerte! 
¿Qué es lo que quiere usted? 
¿Yo? 
Cumplir lo que me encargó 
desde su lecho de muerte. 
Puestos sobre un crucifijo 
la vista, el alma y la mano, 
murmuró: «Luis no es tu hermano » 
¡Luis! 
ÍÍ tú sólo eres mi hijo.'? 
[Aterrada.) ¡Jesús! 
u el mundo me acusa 
"y no me has de defender. 
»Luis nació de una mujer 
"que mandó echarle á la Inclusa." 
[Con inquietudy tono suplicante.) 
¡Más bajo! ¡Si alguien oyera! 
Era invierno Estaba helando 
M i madre llegó temblando 
hasta el torno de madera 
A l dejar el niño 
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M A T I L D E . 
FERNANDO. 
G L O R I A . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
FERNANDO. 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
FENNANDO. 
¡Oh; Dios! 
el pobre lloró de frío, 
y ella le gritó: ajHijo mió! 
"Uno tengo, tendré dos;" 
y le crió con sigilo 
pues la madre de aquel ser 
le hubiera vuelto á meter 
en el torno del Asilo! 
E l mundo no vio esa escena, 
y, esa que á usted la bendice, 
la Opinión pública, ¡dice 
que mi madre no era buena! 
(Entra precipitadamente por el foro y dice a M A T I L -
DE con mucha alegría:) 
¡Qué tropel! No se ve el suelo 
de la calle. ¡Qué alegría! 
Todos dicen, madre mía, 
que eres un ángel del cielo, 
(Aparte y como si hubiese concebido el proyecto de re-
velar á G L O R I A el secreto de M A T I L D E . ) 
¡Hoy puedo vengarte, madre! 
{Aparte á FERNANDO, señalando á G L O R I A , con tono 
suplicante.) 
¡No! Por ella; no por mí. 
(A M A T I L D E . ) ¿Vienes? 
No. 
(Aparte.) ¿Qué pasa aquí? 
Voy á avisar á mi padre. 
(Mirando al cielo.) 
¡Madre! 
(A M A T I L D E . ) Te están esperando. 
(A G L O R I A , con enojo.) 
¡Vete! 
¡Qué severidad! 
(Vuelve á hacer ademan de hablar á G L O R I A R M A -
TILDE le contiene.) 
;Oh! 
M A T I L D E . (Aparte á FERNANDO.) ¡Silencio, por piedad! 
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M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
M A T I L D E . 
FERNANDO. 
(A G L O R I A . ; 
¡Vete! Lo ruego ¡Lo mando! 
(Fase GLORIA por el foro manifestando recelo y tristeza) 
[A FERNANDO, con acento entrecortado, y después de 
asegurarse de que nadie fuede oiría:) • 
Óigame usted, por favor. 
¿Para qué? (Se encoge de hombros.) 
No he de mentir, 
que no se miente al morir, 
y me muero de terror, 
(Con acento breve,} Ultrajada y no culpable, 
hecho el corazón pedazos, 
vi con rubor en mis brazos 
al hijo de un miserable 
á cuya infame traición 
dio aliciente mi orfandad, 
mi pobreza impunidad 
y, un narcótico, ocasión. 
E l traidor habia huido, 
y el hombre á quien yo quería, 
desde Cuba me ofrecía 
su fortuna y su apellido. 
Iba á llegar Vacilé 
A un lado vi el deshonor 
sin delito; al otro, amor 
y riquezas No dudé 
y dije á la sociedad: 
<iVíctima soy de tu vicio. 
«Toma y guarda en un hospicio 
»el fruto de tu maldad.a 
No fué bastante disculpa 
ni Dios la tomará en cuenta. 
M i madre sufrió la afrenta 
y estaba libre de culpa. 
¡Luis vive? 
No sé de fijo. 
Un dia me maltrató 
y mi madre le gritó: 
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.(¡Hospiciano! ¡Deja á mi hijo!» 
Luis dio un grito lastimero 
y al dia siguiente huyó. 
Quince años después mandó 
un bolsillo con dinero 
y su retrato. En él vi 
este renglón de su mano: 
aNada debe el hospiciano." 
M A T I L D E . ¿Y aquel retrato? 
FERNANDO. (Sacando un sobre, que contendrá un retrato de foto-
grafía.) 
, Está aquí 
envuelto en este papel. 
Le he traído, suponiendo 
que á usted la importa y 
M A T I L D E . (Creyendo adivinar la intención de FERNANDO se di-
rige hacia el -velador y abre el cajón.) 
Comprendo. 
¿Cuánto quiere usted por él? 
FERNANDO. (Enojado.) ¡Cuánto! ¡Cuánto! ¡Por el cielo!... 
Quiero ver cómo te humillas. 
(Arrojando el sobre al suelo.) 
¡Dobla ante mí las rodillas 
para cojerle del suelo! , 
( M A T I L D E avergonzada cae de rodillas como obede-
ciendo á FERNANDO, que la mira con desprecio, y 
váse por el foro.) 
E S C E N A XIII . 
M A T I L D E ; después D O N J U A N . 
M i oferta le hirió en el alma 
(Se levanta, busca el retrato, coge y va á abrir el 
sobre, pero vacila y se lleva las manos al corazón}) 
¿El retrato? Cayó allí 
¡Hijo! Quiero verle Sí 
¡Cómo tiemblo! ¡Calma! ¡Calma! 
Yoy á conocerte ahora 
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DON J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
MATILDE. 
DON JUAN. 
¡Hijo! ¿Por qué te di el ser? 
(Vá á sacar el retrato del sobre, no se atreve y le 
besa llorando. D O N JUAN sale por el foro y avanza 
•poco ájoco observando á M A T I L D E . ) 
No me atrevo. 
{Aparte.) M i mujer. 
¿Qué besará y por qué llora? 
(Alto.) Matilde. 
(Da un grito de sorpresa y oculta el sobre.) 
¡Oh! 
¿Qué has ocultado? 
¿Un papel? • • 
No. ¿Qué recelo? 
Dame. 
(Quiere arrebatar el retrato á M A T I L D E que le cam-
bia de mano y por fin le tira al suelo tratando de 
colocarse encima f ara ocultarle con el vestido.) 
¿•Le has tirado al suelo? 
¡Le ocultas y le has besado! 
E S C E N A F I N A L . 
Dichos; después Luís, G L O R I A , VIRTUDES, Á N G E L , SEÑORAS y 
CABALLEROS, y por fin M A N U E L . 
GLORIA. 
DON JUAN. 
M A T I L D E . 
LUIS. 
(Dentro). ¡Mamá! ¡Al balcón! ¡Por aquí! 
(Forcejeando con M A T I L D E . ) 
¡El papel! Le necesito. 
Nunca. 
(hiendo que D O N J U A N trata de emplear la violencia 
para quitarla el retrato.) 
¡Socorro! 
(Sale por la primera puerta derecha y se interpone 
entre M A T I L D E y D O N JUAN.) 
¿•Ese grito? 
¡Don Juan! 
(Señalando hacia la puerta del foro por donde salen 
G L O R I A , Á N G E L , VIRTUDES y los convidados.) 
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¡Silencio! 
(DON JUAN procura disimular su enojo y habla bajo 
con Luis . G L O R I A , seguida de Á N G E L y algunos 
convidados, se dirige hacia el balcón. VIRTUDES y 
las SEÑORAS se acercan á M A T I L D E . ) 
M A T I L D E . (Apoyándose en el sofá y tratando de ocultar el retra-
to que D O N JUAN parece buscar con la mirada.) 
¡Ay de mí! 
G L O R I A . ¡La música! Y a ha llegado. 
VIRTUDES. (A M A T I L D E . ) 
Cara te vendes, querida. 
SEÑORA i . a (Aparte á V IRTUDES, por M A T I L D E J 
¿Qué tendrá? Está conmovida. 
VIRTUDES. (Señalando hacia GLORIA. , ) 
Gloria 
SEÑORA i . a Y a . 
VIRTUDES. Se habrá enterado. 
(Cuchichean mirando á G L O R I A con malicia.) 
G L O R I A . (A M A T I L D E ) 
Ven al balcón. 
Á N G E L . (Asomándose á la ventana.) 
¡Qué tropel! 
D O N J U A N . (Aparte á Luís.,) 
Digo que he visto una carta, 
G L O R I A . (A MATILDE. , ) 
Dame un beso. 
M A T I L D E . Quita. Aparta. 
G L O R I A . (Coge el sobre que tiró M A T I L D E al suelo y antes 
que ésta y D O N JUAN puedan estorbárselo, saca el 
retrato y le mira.) 
A tus pies hay un papel. 
M A T I L D E . ¡NO! 
G L O R I A . Sí tal. Mírale. 
D O N J U A N . (Avanzando hacia G L O R I A . ) 
Dame. 
G L O R I A . Pues, si es la fotografía 
de Luis 
(Muestra el retrato á M A T I L D E . ^ 
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M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
L U I S . 
D O N JUAN. 
M A N U E L . 
(Con profunda sorpresa.) 
¿De él? (Aparte.) ¡¡Virgen María!! 
¡Mi hijo Luis! ¡Yo sueño! 
[Mira al retrato y á Luis sucesivamente manifestan-
do angustia y terror.') 
(Aparte, y mirando á MATILDE. ) 
¡Infame! 
(Al oido de M A T L I D E J ; señalando á ~Lv\s.) 
¡Me ama! 
¡Oh Dios! 
(Cae desvanecida sobre el sofá de la izquierda.) 
¡Madre querida! 
(Las SEÑORAS acuden á socorrer á MATILDE. , ) 
(Aparte, por MATILDE. , ) 
¡Ella besó mi retrato! 
(Aparte, por M A T I L D E . , / 
¡Oh, si me engaña, la mato! 
(Apareciendo en la puerta del foro é inclinándose.) 
La señora está servida. 
C A E E L T E L Ó N . 
A C T O SEGUNDO. 
La misma decoración. D O Ñ A V I R T U D E S sentada á la derecha leyendo un periódico; 
M A T I L D E á la izquierda, también sentada y volviendo la espalda á D O Ñ A V I R T U -
DES. La escena está alumbrada por tres candelabros, colocados dos de ellos sobre 
las consolas del foro y el tercero sobre el velador de la derecha. 
E S C E N A P R I M E R A . 
M A T I L D E y DOÑA VIRTUDES; después M A N U E L . 
VIRTUDES. (Aparte, después de mirar un momento á M A T I L D E . . i 
Hace que duerme Si espera 
á que me vaya ¡Qué error! 
Y o he de Saber lo que ocurre. 
Agramonte se marchó 
y no ha vuelto. D . Juan calla 
Esta tiene malhumor 
y Gloria Son cosas suyas. 
¿Callas? Pues yo no me voy. 
Leeremos. (Leyendo.) 
«Gacetilla.» 
«Un aplaudido escritor 
implora á las buenas almas 
una limosna por Dios.'? 
(Leyendo más abajo.) 
«La Sociedad protectora 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
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»de animales, acordó 
(Sigue leyendo en <ÜOÍS baja,') 
M A T I L D E . (Aparte.) 
Esto es una pesadilla 
horrible. Soñando estoy. 
¿Luis, hijo mió? No hay duda. 
E l ignora quienes son 
sus padres Aquel retrato 
es igual al que me dio 
para Gloria ¿Qué más pruebas? 
¡Justo castigo de Dios! 
(Leyendo-.) 
¿¡Brigadieres ¿iCien mil pares.... 
«de pañuelos de algodón 
(Sigue leyendo.) 
(Aparte.) 
¿Cuál fué mi crimen? Callar 
mi desdicha por temor 
al escándalo, al ultraje 
de la pública opinión. 
Y ¿-siendo el pecado ageno, 
debia ser mártir yo? 
A l miedo siguió la culpa; 
el castigo viene en pos. 
¡En la siniestra cadena 
sólo falta un eslabón! 
VIRTUDES. (Leyendo.) 
(¿La virtuosa señora 
Doña Matilde de Sos ?? 
M A T I L D E . (Aparte.) 
Y Gloria ¡pobre hija mía! 
ama áLuis ¡Funesto amor! 
Es preciso que él se aleje. 
Más ¿-cómo lograrlo? ¡Oh! 
Y o le contaré esa historia. 
Después de mi confesión 
el secreto vergonzoso 
se quedará entre los dos. 
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VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
M A N U E L . 
M A T I L D E . 
M A N U E L . 
VIRTUDES. 
M A N U E L . 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
(Figura leer con mucho interés.) 
ííHoy han huido dos dueños 
de Bancos de imposición. 
»E1 pueblo se ha amotinado 
" L a Autoridad encontró 
«una cabeza de perro 
"(como puño de bastón), 
"diez céntimos de peseta, 
"un faldero y un bull-dog v 
(Total: Cinco perros chicos.) 
u Parece que se incautó 
"de otro animal muy soberbio 
"que se halla en la Prevención, u 
( M A T I L D E toca el timbre y se levanta.) 
Me figuré que dormías. 
¿Cómo te sientes? 
Mejor. 
Me duele un poco la frente. 
¿Necesitas algo? 
No. 
{A M A N U E L que aparece por el foro, señalándole el 
candelabro que está sobre la mesa de la derecha.) 
Llévate ese candelabro. 
¿Te incomoda el resplandor? 
Un poco. ¿Manuel? 
Señora. 
(Aparte á M A N U E L . , ) 
¿•Dónde está Don Luis? 
(Aparte á M A T I L D E . ) Salió. 
(Ajarte.) ¿-Secretos? 
(A MATILDE. , ) Le mandó el amo 
á ver al Gobernador. 
Avísame cuando vuelva. 
(Fase M A N U E L , con el candelabro, por el foro.) 
Nos has dado un susto atroz. 
. ¿Y Gloria? 
Haciendo tus veces 
en el baile. 
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M A T I L D E . 
V I R T U D E S . 
M A T I L D E . 
VIRTUDES 
M A T I L D E . 
V I R T U D E S . 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
¿Y Juan? 
Los dos 
procurando que tu ausencia 
no se note en el salón. 




(En tono confidencial.) Harás mal. 
(Sorprendida.) ¿Por qué? 
Matilde. 
Y o te quiero mucho; soy 
tu amiga, y á los amigos, 
la verdad sin compasión. 
Y a te escucho. 
Se ha notado 
que Agramonte no asistió 
á la comida. Y o creo 
que fué buena precaución. 
Explícate. 
Sí; es preciso 
pues, al fin, te hago un favor. 
Ángel Gómez, ese títere 
cuya lengua de escorpión 
envenena las palabras 
y los oidos y los 
Continúa. 
hace un momento 
explicaba á media voz 
la causa de tu desmayo 
cuando Gloria te mostró 
el retrato de Agramonte. 
¡Qué niña! ¡Qué indiscreción! 
Se comprende tu disgusto. 
¡Dar pábulo á ese rumor 
insistente! 
(Interrumpiéndola.) 
Habla. ¿Qué dicen? 
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VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
V I R T U D E S . 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
Pues qué ¿no lo sabes? 
No. 
Afirman que el Secretario 
reclama otra posición 
más íntima en la familia 
un nombre más dulce. 
(Empieza á manifestar el temor de que sepan que 
Luís A G R A M O N T E es su hijo.) 
¡Oh! 
Quiere que le llames hijo. 
¡Hijo! ¿Qué dices? ¿Gran Dios! 
¿Sabes? 
Lo que todo el mundo. 
(Como hablando para sí.) 
¡Imposible! 
L a opinión 
asegura que , 
(Con angustia.) ¿No acabas? 
que Agramonte tiene amor 
á Gloria, y dentro de poco. 
y previa la bendición; 
Luis será tu hijo político 
Vamos yerno. (Aparte.) Se inmutó. 
(Expresando su satisfacción al ver que era vano su 
temor, dice aparte:) 
¡Ah, respiro! 
¿Qué te pasa? 
(Casi desfallecida.) 
Nada. 
(Fingiendo mucho interés.) 
Has perdido el color. 
¿Quieres agua? 
(Se dirige hacia una consola, y tomando una copa de 
forma de cáliz y llena de agua, se la ofrece di-
ciendo:) 
Toma y bebe 
esta copa que te doy. 
(Rechazando la copa, dice aparte:) 
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VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIBTUDES. 
¡Así á un mártir le dígeron 
y amargo el cáliz halló! 
No te apures. Se les casa. 
(Manifiesta otro temor. El de que GLORIA y A G R A -
MONTE se amen y hayan dado escándalo con sus re-
laciones. La actriz graduará esta expresión en el 
diálogo que sigue.) 
¿Casarlos? 
Es lo mejor. 
porque el lance de esta tarde 
ha llamado la atención. 
¡Qué lance! No me atormentes. 
D i lo que sepas. 
Y o soy 
tu amiga y «Quien bien te quiera » 
;te arrancará el corazón! 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
Eres una ingrata. (Hace que se va.) 






Has de hablar, Virtudes. 
¡Me haces* daño! 
¡Y tú á mí, no! 
Suéltame y lo sabrás todo. 
(Soltándola.) 
Empieza. 
¡Mujer; ya voy! 
De una casa misteriosa 
de mal aspecto exterior, 
aseguran que tu hija 






de seguro, más á veces 
las apariencias no son 
muy favorables 
M A T I L D E . ¡Virtudes! 
(GLORIA sale de su cuarto con K E T T Y . ) 
VIRTUDES. (Aparte á M A T I L D E . ) 
¡Chist! 
M A T I L D E . (Aparte por G L O R I A . ) 
¡Ella! 
VIRTUDES. (LO mismo.) y Mistress Muñoz. 
M A T I L D E . (Aparte á V I R T U D E S . ; 
Vete con esa señora. 
Quiero hablar á mi hija. 
E S C E N A II. 
Dichos, G L O R I A R K E T T Y . 
M A T I L D E . (Saludando á K E T T Y , que contesta con una cortesía.) 
¡Oh..... 
Mistress! 
M A T I L D E . (Aparte á G L O R I A . ) Tengo que hablarte. 
VIRTUDES. (A K E T T Y J Y o las creí en el salón. 
K E T T Y . Hase rato hemos venido. 
E l móchacho se durmió. 
GLORIA. (Señalando hacia la puerta de la izquierda.) 
Y allí queda, en el sofá 
de mi cuarto. 
K E T T Y . E l pobre Tom 
tenia sed y ha bebido. 
VIRTUDES. ¿Champagne? 
K E T T Y . (Con indiferencia.) Una copa ó dos. 
VIRTUDES. ¡Angelito! ¿Ya no lacta?..... 
K E T T Y . Hase un mes. 
VIRTUDES. (Aparte.) E l motilón ¡ 
es un elefante en leche 
que se achispa como un Lord. 
M A T I L D E . (Aparte á VIRTUDES. ) Llévatela. 
VIRTUDES. (Aparte á M A T I L D E . ) Voy al punto 
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K E T T Y . 
VIRTUDES. 
K E T T Y . 
VIRTUDES. 
K E T T Y . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
(Alto, ¿ K E T T Y . ) ¿Viene usted, Mistress Muñoz, 
á bailar? 
{Levantando los ojos al cielo.) 
\Mí ya no baila! 
¿Desde que el esposo huyó? 
¿Sabe usted? {Con sorpresa.) 
Sí; ya hablaremos. 
Venga usted. {A M A T I L D E y G L O R I A . ) 
Adiós. 
{Saluda con una reverencia á M A T I L D E y G L O R I A y 
hiáse con VIRTUDES, for el foro, figurando interro-
garla con interés.) 
Sí Adiós. 
{Vánse VIRTUDES y K E T T Y por el foro.) 
E S C E N A III. 
M A T I L D E y G L O R I A . 
{Cogiendo á G L O R I A de los brazos y mirándola con 
ansiedad.) 
Ven y mírame á los ojos. 
T ú nunca has mentido. 
{Sorprendida.) No, 
¿Qué quieres ver? 
Toda tu alma. 
¿Has perdido la razón? 
¿Qué pasa? 
(Señalando sucesivamente á su frente y á la cara de 
G L O R I A . ) 
Una sombra, que huye 
ante los rayos de un sol. 
Algo negro vi en tus ojos, 
y es que en ellos se miró 
la tristeza de mi duda, 
más ya sólo vé mi amor 
en los espejos de tu alma, 
un cielo partido en dos. 
¡Madre! 
Voy á confesarte 
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G L O R I A . 
M A T I L D E . 
GLORIA. 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
(La dá un beso en la frente.') 
mas, toma la absolución. 
Esta tarde ¿dónde has ido? 
Donde me mandaste. 
¿Y, no 
á otra parte? 
(Confusay humilde.') Y a comprendo 
por qué lo dices. Perdón. 
No te enfades, madre mia. 
Hice mal, pero desde hoy 
te prometo... . 
(Con angustia.) ¿Dónde fuiste? 
¿Qué denuncia ese rubor? 
Soy culpable 
(Rápido.) ¡Desdichada! 
mas bien castigada estoy. 
¡Habla pronto, claro y breve, 
que me muero de terror! 
(Casi llorando.) Como decís que soy pródiga, 
y mi Padre me riñó, 
por eso desde aquel dia 
con mucho sigilo voy 
(Como quien confiesa una falta muy grave.) 
á dar limosna á los pobres 
sin vuestra autorización. 
(Dá un grito de alegría y besa á G L O R I A . ) 
¡Hija mia! Dame un beso. 
¿Me perdonas? 
¿Cómo no? 
(Con sencillez.) Lo que me dais para joyas, 
á los pobres se lo doy. 
¿Quién gasta dinero en perlas, 
si hay lágrimas de dolor, 
y las perlas y las lágrimas, 
iguales en forma son? 
Por mucho menos dinero, 
aunque tienen más valor, 
compro á los pobres sus lágrimas 
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y se las ofrezco á Dios. 
M A T I L D E . Del cielo parte, sin duda, 
la armonía de tu voz. 
¡Bien hayas por ser tan buena! 
¡Mal haya quien lo dudó! 
G L O R I A . ¿Qué lo dudan? Pero ¿es cierto 
que me infaman? 
M A T I L D E . Si. L a voz 
pública... . 
GLORIA. Que vajan todos 
donde esta tarde fui yo, 
y aprenderán á ser buenos 
si aprovechan la lección. 
Allí una madre espiraba, 
y, ya con el estetor 
de la agonía, y mostrando 
á un pobre niño, exclamó: 
«No quise echarle al Hospicio 
wcomo hacen otras »> 
M A T I L D E , {Aparte.) (Las palabras de G L O R I A empiexan á des-
pertar sus remordimientos.) 
¡Gran Dios! 
G L O R I A . U y por darle algo de vida 
me muero por consunción.« 
M A T I L D E . ;Oh! ¡Calla, calla, hija mia! 
Lloras? También lloré yo. 
Pobre madre! A l fin y al cabo 
cumplía su obligación; 
mas ¡cuan diferente de otras, 
á quienes el mundo honró 
porque escondieron el fruto 
de su criminal amor, 
arrojando en un Asilo 
pedazos del corazón! 
M A T I L D E . (Aparte.) ¡Cuándo la conciencia calla, 
todo grita en derredor! 
(Alto.) Acaso esas desdichadas 
temieron á la Opinión. 
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G L O R I A . ¡Extraña es la cobardía 
que inspira tanto valor! 
Esas, huyendo del mundo, 
hollaron la Ley de Dios. 
M A T I L D E . (Con ansiedad.) T ú , ¿jamás perdonarías 
á esas mujeres? 
G L O R I A . ¿Perdón? 
Madre; nunca he maldecido, 
pero á esas infames 
M A T I L D E . ("Tapándola la boca.) ¡No! 
¡Calla, hija mia! 
(Aparte.) ¡Qué espanto! 
(Alto.) No hablemos de eso. 
G L O R I A . Es mejor. 
Y a sabes adonde estuve. 
Agramonte me encontró 
en el portal 
(Con zalamería y timidez.) 
Dime, madre, 
¿le has dicho eso? 
M A T I L D E . ¿Qué? 
G L O R I A . (Con mimo.) ¡Hay razón 
para qué ya no te acuerdes, 
y me has prometido hoy 
averiguar si Luis me ama! 
¿Le has hablado? 
M A T I L D E . Y ¿si ese amor 
fuese imposible? 
G L O R I A . (Sobrecogida.) ¡Imposible! 
M A T I L D E . Y ¿si te suplico yo 
que le olvides? 
G L O R I A . (Sellema las manos al corazón y exclama con 
¡Ay, Dios mió! 
M A T I L D E . ¿Qué tienes? 
G L O R I A . ¡No sé ; opresión, 
angustia, delirio! 
M A T I L D E . ¡Hija! 
G L O R I A . (Suplicante y llorosa:) 
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M A T I L D E . 
G L O R I A . 
MATILDE. 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
GLORIA. 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
¿Qué ha dicho? ¿Qué contestó! 
¿No me quiere? ¡Madre, madre! 
Responde. 
{Aparte.) ¡Piedad, Señor! 
(Alto.) Nada dijo mas ¿quién sabe? 
Es necesario valor. 
Si él no te amase.,... 
(Con fuego.) No exijas 
que renuncie á esa ilusión. 
Solo pierde su armonía 
la cuerda que se rompió; 
la flor muere cuando exhala 
su perfume embriagador 
No arranques todo el afecto 
que encierra mi corazón; 
¡mira que rompes la cuerda! 
¡mira que matas la flor! 
¡Basta! 
(Con tono enigmático.) 
Y o hablaré con Luis, 
de la dicha de los dos. 
(Muy contenta.) 
Habíale al alma. 
Eso intento. 
Cuanto más pronto, mejor. 
¡Qué buena eres! 
¡Gloria! 
En eso 
no se engaña la Opinión. 
Vuelve al baile. 
¡Tú no vienes? 
Sí; después. 
(Con alegría infantil.) 
Un beso. (La besa.) 
Adiós. 
(Fase muy contenta por el foro y desde la puerta tira 
un beso á M A T I L D E , ) 
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E S C E N A IV. í 
M A T I L D E sola. 
(Después de seguir á G L O R I A con la mirada, dice: 
Ángel que huyó de mi ser; 
flor que brotaste del cieno; 
gigante amor, que en mi seno 
tomó forma de mujer; 
Gloria ¡mi gloria hasta ayer! 
A l oirte, comprendí 
que en vano ahogar pretendí 
mi remordimiento airado 
pues, en tí, tomó sagrado 
¡y no pudo ahogarle en tí! 
¡Gloria y Luis! ¡Horrible amor 
del infierno! Dios lo quiso. 
¡Dentro de este paraíso 
es más cruel mi dolor! 
¿Si yo callase? ¡Qué horror! 
He de hablar Es necesario. 
Sea la afrenta sudario 
de mi dicha. ¡Al cielo plugo 
darme un ángel por verdugo 
y mi casa por calvario! 
M i culpa nació del miedo 
á la Opinión de la gente 
que hacia la fatal pendiente 
me empuja si retrocedo. 
Quisiera hablar ¡y no puedo,.. 
y es imposible callar! 
(A Juan ó á Luis debo hablar? 
A ninguno de los dos 
¡Aun puedo imploiar á Dios! 
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D O N J U A N . (Dentroy con tono de enojo.) 
¡A estas horas? 
M A T I L D E . (2¡niso arrodillarse, y al oir la voz de D O N JUAN se 
incorpora y dice con desesperación:) 
¡Ni aun rezar! 
(Vase precipitadamente por la primera puerta de la 
izquierda.) 
DON J U A N . 
M A N U E L . 
D O N JUAN. 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
E S C E N A V . 
D O N JUAN y M A N U E L , por el foro.. 
¿Quién es? 
Creo que Inspector. 
E l trae un bastón muy grueso 
Dice que viene exprofeso 
para hacerle á usté un favor. 
¡A estas horas! ¿Qué será? 
¿Un Inspector? Es chocante. 
Dile que venga. 
(Fase por el foro derecha, diciendo.) 
A l instante. 
(Avanza grave y ceñudo.) 
¿Matilde? ¿Dónde estará? 
Huye de mí A u n no logré 
hablarla á solas. Se aleja 
y esa gente no me deja 
He de hablarla y para qué? 
¿Qué más pruebas necesito? 
¡Y aún de disculparla trato! 
¿De Agramonte, en el retrato 
no dio un ósculo maldito? 
¡Rencor mió! Ténlo en cuenta". 
Este mundo ha convenido 
en que es grotesco un marido 
cuando su mujer le afrenta, 
y en vez de arrojar, airado, 
á la infame de su seno, 
la ayuda á marchar con cieno 
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la frente de un desdichado. 
Una prueba convincente. 
¡Luz (aunque abrase los ojos) 
y el rayo de mis enojos 
caerá sobre su frente! 
•''¡Recelo! Crece ignorado; 
opugna oculto y dolorido 
*como el volcan comprimido 
*que ruge desesperado 
*y puede, rompiendo el suelo 
*que le aprisiona iracundo, 
*hacer pedazos del mundo 
*y arrojárselos al cielo. 
Aprendamos la lección 
de perfidia que me den . 
¡Calma, calma! ¡Asestar bien 
y heiir en el corazón! 
¡Y yo por la desleal 
he manchado mi decoro! 
¡ídolo infame que de oro 
reclamaste un pedestal! 
L a miseria, esa es la suerte 
que te guarda mi rencor, 
pues he de tener valor 
para no darte la muerte. 
Aun es tiempo de entregar 
el dinero que me infama 
á esa gente, que me aclama 
como á su ángel tutelar 
con unánime opinión 
y que bendice mi nombre 
[Aparecen por el foro el INSPECTOR^ el A G E N T E , pre-
cedidos deMMWEL que se adelanta MciaDox JUAN. ) 
INSPECTOR. (Aparte al A G E N T E . ) 
Y a sabes. 
A G E N T E . Sí. 
INSPECTOR. (Señalando hacia DON JUAN.) 
Ese es nuestro hombre. 
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M A N U E L . (A D O N J U A . N ) 
Don Juan. 
DON JUAN. (Sorprendido.) ¿Quién? 
M A N U E L . (Por el INSPECTOR.; E l del bastón. 
E S C E N A V I . 
D O N J U A N , M A N U E L , É7 INSPECTOR^ el A G E N T E . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
DON J U A N . 
INSPECTOR. 
DON J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
(A DON JUAN, con tono zalamero y socarran.) 
Buenas noches tenga usté. 
¿A qué debo la visita? 
Por si usted nos necesita 
nada más 





¡Qué ha de ocurrir! No, señor. 
Me dijo el Gobernador: 
«Véase usté con Don Juan 
» por supuesto, como amigo » 
(Como queriendo reconocerle.) 
¿Usted es? 
Rufo Torrente. 
Y a recuerdo (Aparte.) Un imponente. 
Pues traigo algunos conmigo. 
Anda el pueblo un poco adusto; 
corren por ahí mil simplezas. 
y cuatro malas cabezas 
nos pueden dar un disgusto. 
¿El pueblo? 
Como han quebrado 
dos casas de imposición 
[Movimiento de D O N JUAN sorprendido por el INSPEC-
TOR. Este añade, dirigiendo una mirada al AGEN-
TE, que cambia con él una señal de inteligencia:) 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N JUAN. 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
hay alguna agitación. 
Los dueños se han escapado. 
¡Oh! 
Pues eso es lo que pasa. 
Muchos son de mala idea 
y hay que vigilar, no sea 
que venga luego á esta casa. 
¡Aquí! 
Usted no es un bribón, 
como esos que se han fugado, 
pero, al fin, se ha dedicado 
á eso de la imposición, 
y, aunque usté es un caballero 
(porque eso nunca está oculto ) 
pueden venir en tumulto 
á reclamar su dinero. 
(Con altivez.) No harán tal. L a gente rinde 
homenaje á mi honradez. 
Pues sospecho que, esta vez, 
del homenage prescinde. 
Pero si esta noche misma 
me aclamaban con pasión 
Pueden ser ya de opinión 
de romperle á usted la crisma. 
Don Juan; no crea usté en eso 
de la Opinión ni la fama. 
E l mismo que hoy nos aclama 
mañana nos rompe un hueso. 
E l pueblo me ama. 
No tanto 
como á un San Antón la gente, 
que hizo con él lo siguiente 
(y eso que aquel era santo:) 
Unánime la Opinión, 
por gran remedio acudía, 
en los tiempos de sequía, 
á un glorioso San Antón 
que, en la iglesia de un lugar, 
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diría probablemente: 
«¡Cómo me quiere la gente! 
»No hay santo más popular." 
Sostenía á gran altura 
la fama imperecedera 
de la imagen de madera, 
el barómetro del cura 
que al notar mucha presión, 
exclamaba: «¡Es una alhaja! 
«Toca á vuelo, que ya baja\ 
??Esta tarde procesión." 
Hacía bien; pues tan bruta 
la gente del pueblo era, 
que mandaba que lloviera 
al santo, como á un recluta; 
y no lo exigía en balde, 
pues, si no rompe la soga, 
de fijo un día se ahoga 
el borrico del Alcalde. 
Mas descompuesto, á la cuenta, 
el barómetro del cura, 
de manera tan segura 
anunciaba la tormenta, 
que salió el Santo tres veces 
sin que lloviese una gota; 
y la gente se alborota, 
truécanse en gritos las preces 
y arranca más de una astilla 
al Santo la concurrencia, 
con más de una irreverencia 
en forma de peladilla. 
Viendo, el cura, aquel enjambre, 
poseido del demonio, 
mandó hacer al San Antonio 
una cubierta de alambre; 
y un dia que,- consternado 
por la seca, con fé viva 
pidió el pueblo rogativa, 
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"como, en la Opinión fiado, 
el buen párroco accediera, 
diz que gritó el San Antón: 
«¡Fíate de la Opinión 
»pero ponme la alambrera'.)» 
Eso digo á usted (y advierta 
que sé que el pueblo le ama:) 
aFíese usted de la fama, 
»pero atranque usted la puerta." 
D O N JUAN. {Sjue le ha escuchado con distracción, le dice en tono de 
mal humor.") 
Trae usted muy buen humor. 
INSPECTOR. Perdone usted si molesto. 
D O N J U A N . Ea$ acabemos. ¿Qué es esto? 
¿Qué quiere el Gobernador? 
INSPECTOR. Protegerle, únicamente, 
contra alguna violencia; 
y si usted me dá licencia 
entrará en casa mi gente. 
D O N J U A N . Pero 
INSPECTOR. Conviene. 
D O N J U A N . N O insisto. 
[Llamando?) 
Manuel. {Aparece M A N U E L por el foro.) 
Una luz 
(Viendo que M A N U E L <va á salir por el foro, como 
para buscar la luz, le dice con impaciencia?) 
Cualquiera. 
Esa. (Señala la que está en la consola del foro, dere-
cha: M A N U E L la coge y <váse con el A G E N T E por la 
primera puerta, derecha, cuando lo indique el diá-
logo.) 
Por esta escalera 
puede usté entrar sin ser visto. 
INSPECPOR. (Al A G E N T E . ) Meta usted en el portal 
diez ó doce. 
A G E N T E . Así lo haré. 
INSPECTOR. Vaya usted. Y o guardaré 
la escalera principal. 
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D O N JUAN. . ( . ¿ / M A N U E L . ) Vete delante, Manuel. 
INSPECTOR. (Al A G E N T E . ) Vigilancia solamente; 
que entre y salga libremente 
todo el mundo (Bajopor D O N JUAN.) menos él. 
(Vánse M A N U E L y el A G E N T E por la segunda puerta 
derecha. La escena queda iluminada por un solo 
candelabro.) 
Mientras la tormenta pasa, 
el señor Gobernador 
le ruega á usted el favor 
de que no salga de casa. 
D O N JUAN. ¿Por favor dice usted? 
INSPECTOR. Sí. 
D O N J U A N . ¿Estoy preso? 
INSPECTOR. ¡Qué locura! 
(Fase riendo, y al llegar á la puerta del foro se 
vuelve y mira á D O N JUAN con recelo.) 
D O N JUAN. ¡El infierno se conjura 
esta noche contra mí! 
Se nubla mi clara estrella. 
Hasta mi mujer me engaña. 
. . . . .¡Huir! Sí. Lejos de España. 
Con Gloria Solo con ella. 
Esa es feliz ignorando 
Esto mitiga mi pena. 
Todos la aman. ¡Es tan buena! 
( G L O R I A sale por el foro enjugándose las lágrimas y 
se arroja en brazos de su padre.) 
E S C E N A V I L 
D O N J U A N y G L O R I A . 
G L O R I A . ¡Padre mió! 
D O N J U A N . ¡ T Ú llorando? 
G L O R I A . N O hagas caso. Será todo 
pura imaginación mia. 
¡Qué se yo! Me parecía 
que me miraban de un modo 
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tan extraño en el salón, 
que al cabo rompí á llorar. 
DON J U A N . ¿Han llegado á sospechar ? 
G L O R I A . De Agramonte, y no hay razón 
para 
D O N J U A N . ¡Ya con mi decoro 
el vulgo insolente juega 
y á mi propia casa llega 
el escándalo? 
G L O R I A . (Creyendo que lo dice por ella.) 
Aunque lloro, 
no merezco ese mal t i ato. 
Soy inocente. 
DON J U A N . (Sorprendido.) ¡Tú, Gloria? 
G L O R I A . Han inventado una historia 
acerca de ese retrato 
que Agramonte dio á Mamá 
porque yo se le pedí. 
DoN J U A N . ¿Dices que era para tí 
el retrato? 
G L O R I A . Claro está. 
Me le tenia ofrecido. 
D O N J U A N . ¿No me engañas, Gloria? 
G L O R I A . N O . 
D O N JUAN. A tu madre se le dio. 
G L O R I A . Porque yo se le he pedido. 
D O N J U A N . ¡Ella le besaba! 
G L O R I A . ¿A quién? 
D O N JUAN¡ A l retrato. 
G L O R I A . (Muy contenta.) ¡Ah, ya comprendo. 
Me alegro. 
D O N J U A N . ¿Qué estás diciendo? 
G L O R I A . Que me parece muy bien. 
D O N J U A N . ¡Gloria! Un beso criminal 
revela que esa mujer 
G L O R I A . está decidida á ser 
suegra del original. 
D O N J U A N . ¿Dices? 
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G L O R I A . L O que ella me dijo. 
¿No lo habías sospechado? 
Y , ahora, dime si es pecado 
que una madre bese á su hijo 
y si no lo es tu inquietud 
recelosa, que ofendía 
á la santa Madie mia 
que es modelo de virtud, 
y que te ama..... Y o no miento 
y de cerca lo he observado" 
pues, si no estoy á su lado, 
me lleva en el pensamiento. 
D O N JUAN. Pero Luis 
G L O R I A . E S evidente 
que cesaron de una vez 
su modestia.... ó altivez 
y su silencio elocuente. 
D O N J U A N . ¿ T Ú le amas? 
G L O R I A . N O M i pasión 
exactamente avaloro 
y comprendo que ¡le adoro 
con todo mi corazón! 
Y o mis dolencias la cuento 
á Mamá, buscando cura. 
D O N J U A N . (Abrazándolay casi tranquilo.) 
¡Tú no sabes la ventura 
que al oirte experimento! 
Pero ¿Luis ? 
G L O R I A . Si, padre mió. 
L a modesta posición 
que ocupa, fué la razón 
de su aparente desvío; 
más, por lo visto, hace un rato 
que el reo confesó ya, 
j supuesto que mi Mamá 
hasta besó su retrato. 
D O N J U A N . Pero ¿él te ama? 
G L O R I A . Así parece. 
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DON JUAN. Mas ¿tu Padre? . . . ; 
G L O R I A . SU misión 
era cazar el /turen, 
que continuaba en sus trece; 
y yo, por el Secretario, 
pasando la pena negra. 
DON J U A N . De manera que 
G L O R I A . La suegra 
es mi plenipotenciario, 
DON J U A N , (Aparte.) 
Era injusto mi recelo. 
G L O R I A . En el alma te he leido 
que estás muy arrepentido 
de haber ofendido al cielo. 
M i madre (y tú lo has dudado, 
mas grábalo en tu memoria) 
es un pedazo de gloria 
que, buena cuenta, te han dado. 
D O N J U A N . ¿Cómo lo podré dudar 
si has venido de mi esposa 
y eres ángel que se posa 
mansamente en nuestro hogar? 
Mas, dime 
GLORIA. (Amenazándole con el dedo índice.) 
¿Otra vez dudando? 
DON J U A N . No, que ahora hablo de tí. 
Antes, al entrar aquí, 
¿por qué venías llorando? 
G L O R I A , Padre, por una cuestión 
que me ofende y no me afrenta. 
Lo que la calumnia inventa 
lo repite la Opinión. 
DoN JUAN. Y ¿ese rumor calumnioso 
qué expresa? 
G L O R I A . Una duda impía. 
Mas todo acabará el dia 
en que Luis sea mi esposo. 
DON J U A N . ¿Qué dicen? Habla; al instante. 
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G L O R I A . Dice el vulgo,maldiciente 
que Luis no es mi pretendiente. 
D O N J U A N . ¿LO ves? 
G L O R I A . Dicen que es mi amante. 
D O N J U A N . L a sospecha que te injuria 
también á tu madre ultraja. 
G L O R I A . ¡La bola de nieve, baja 
de la montaña con furia! 
¿Quién, de la calumnia vi l , 
te ha informado? 
D O N J U A N . Ángel. 
G L O R I A . ¡Aleve! 
¡Al fin se fundió la nieve 
y ha parecido el reptil! 
Ese fué quien me contó 
lo que quizás él proclame, 
pues me juzga tan infame 
que su mano me ofreció. 
D O N JUAN. ¡Lejuro!,.. . . 
G L O R I A . Déjale. E l cielo, 
al áspid ha condenado 
á vivir envenenado 
y arrastrarse por el suelo. 
D O N J U A N . Si Luis te quiere..... 
G L O R I A . ¿Verdad 
que aprobarás mi elección? 
D O N J U A N . N O lo sé. 
G L O R I A . ¿Por qué razón? 
D O N J U A N . Hayuna dificultad. 
Luis es expósito. 
G L O R I A . (Con naturalidad.) Bueno. 
¿•Lo fué voluntariamente? 
Pue? ¿-cómo es él delincuente 
cuando el delito es ageno? 
¿•No causa cierta ilusión, 
y hasta dá mucho decoro, 
el llamarse: «Romo, Toro, 
Malo, Verdugo y Ladrón?): 
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Pues injusto es tu desdén 
hacia Luis. Ruido por ruido, 
no gasta mal apellido 
quien se llama: Hombre de bien. 
DoN J U A N . (Con tono de duda.) 
¡Oh! 
G L O R I A . T Ú eres bueno y arguyo, 
aunque á los dos no os igualo, 
que no debe ser muy malo 
quien es tan amigo tuyo. 
( M A T I L D E ha salido por la primera puerta de la iz-
quierda y escucha lo que sigue con emoción creciente.) 
DON JUAN. Dices bien. En la orfandad 
de Luis, solo hemos de ver 
la culpa de una mujer 
que no tuvo de él piedad; 
de la infame que á traición 
acaso roba impudente 
el halago reverente 
de la pública opinión. 
M A T I L D E . {Aparte.) 
¡Y pensé hablarle! 
DoN J U A N . LOS cielos 
no contemplan ser más v i l , 
que hasta el mísero reptil 
tiene amor á sus hijuelos 
y, ella, en guarida de hiena 
trocando una casa honrada, 
impune y desvergonzada 
polilla de la honra agena, 
arrojando su desdoro 
sobre aquel hijo inocente, 
se envuelve cínicamente 
en el manto del decoro. 
M A T I L D E . {Aparte.) 
¡Qué vergüenza! 
D O N J U A N . (Aparte, á G L O R I A . ) 
T u Mamá. 
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G L O R I A . 
M A T I L D E . 
Déjanos solos. 
A l punto. 
{A M A T I L D E , aparte.) 
Va á hablarte de nuestro asunto. (Fase por el foro.) 
{Aparte.) 
¡Dios me asista! 
E S C E N A VIII. 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
D O N J U A N y M A T I L D E . 
{Con dulzura.) Ven acá. 
(Con recelo.) 
¿Qué quieres? 
Hace un momento, 
Matilde, que lo sé todo 
y, pues te traté de un modo 
harto injusto y violento, 
perdóname el arrebato. 
( M A T I L D E manifiesta sorpresa y duda de que D O N 
JUAN hable sarcastica-mente.) 
Por algo que ha dicho Gloria, 
he averiguado la historia 
secreta de aquel retrato. 
{Aparte.) 
¡Imposible! (Alto.) ¿Qué te dijo? 
Sé que el retrato besabas, 
porque en él no contemplabas 
al amante sino al hijo. 
{Cada vez más sorprendida) 
¡Al hijo! 
Lo sospeché 
há mucho, y lo considero 
solo una desgracia 
;Pero?. 
Digo que todo lo sé. 
¿Se burla? (Aparte.) 
Sé que has callado 
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mucho tiempo por temor, 
más, conociendo mi amor, 
¿por qué no me lo has contado? 
M A T I L D E , Juan [Aparte.) ¿Será esto una asechanza? 
D O N J U A N . POCO amas á tu marido. 
Sí, Matilde, me ha afligido 
tu falta de confianza. 
M A T I L D E . ¿ T Ú sabes?..... {Aparte.) ¡Yo estoy demente! 
D O N J U A N . Y perdono. 
M A T I L D E . (Aparte.) ¡Esto es soñar! 
D O N J U A N . Aunque no hay qué perdonar 
porque tú eres inocente. 
La elección no me acomoda 
mucho, más 
M A T I L D E . (£)ue empieza á comprender.) 
¿Qué? (Aparte,) ¡Dios eterno! 
DOM J U A N . Me resigno con el yerno. 
M A T I L D E . (Aparte.) 
¡Jesús! 
D O N J U A N . Consiento en la boda. 
M A T I L D E . ¿En la boda? 
D O N J U A N . Del honor 
de mi hija se murmura, 
y pues hace falta el cura, 
cuanto más pronto mejor. 
M A T I L D E . Pero 
D O N J U A N . Cuentan una historia 
de los chicos, que me aflije. 
L a Opinión pública exige 
que Luis se case con Gloria. 
M A T I L D E . (Sin poderse contener.) 
¡Jamás! 
DON J U A N . (Sorprendido y amenazador.) 
¿Qué? ¿Tienes presente 
que esa palabra, ese grito, 
parecen de algún delito 
la confesión imprudente? 
¿Jamás por qué? 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
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(Aparte.) .¡Dios piadoso! 
Responde. 
(Sin saber qué decir.) Ju an. . ¡ . . ' 
Has de hablar. 
(Aparte.) 
¿Cómo decir y callar 
mi secreto vergonzoso? 
(Alto, como queriendo ganar tiempo para pensar lo 
que ha de decir.) 
¿Qué es lo que quieres saber? 
¿Por qué me miras así? 
¡Matilde! 
¿Dudas de mí? 
¿Cómo no, si eres mujer? 
(Con calma siniestra y [cogiendo á M A T I L D E de un 
brazo y mirándole á los ojos.) 
Aun doy tregua á mis enojos 
Mírame, que aun tengo calma 
para registrarte el alma 
á los rayos de mis ojos. 
Estás loco? i 
Así lo creo 
y que aun te parece poco 
pues para verme más loco 
no accedes á mi deseo. 
(Con enojo creciente.) 
Mira que puedes morir. 
Júrame que tu alma es pura; 
veré cómo una perjura 
pone la cara al mentir. 
A Dios pongo por testigo 
de que he sido fiel y honrada; 
y guardé la fé jurada 
desde que me uní contigo. 
(Marcando mucho este -verso.) 
Pues, si eres esposa fiel, 
¿por qué á la boda te opones 
de Gloria y Luis? ¿Qué razones 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
DON JUAN. 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N JUAN. 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
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te asisten? Di , ¿Te ama 
No. 
Breve y satisfactoria 
una explicación reclamo. 
¿Amas á Agramonte? 
Le amo 
cerno á un hijo. 
Y él á Gloria? 
él! 
i 
¡Pluguiese al cielo que no 
[Sin Jijarse en lo que dice.') 
pues su amor es un delito; 
es un afecto maldito 
que el infierno le inspiró. 
¡Conque es cierto! Pues, si anida 
en su pecho amor liviano, 
ó entrega á Gloria su mano, 
ó, con la mísera vida, 
al infame arrancaré 
ese amor, de que blasona 
y el escándalo pregona 
como afrenta. 
(Resueltamente.) ¡Oh, no! 
¿Por qué? 
( M A T I L D E no responde.) 
¿No me respondes? 
¡No puedo! 
¡Lo exijo! ¡Pronto! 
¡Jamás! 
{La coge otra -vez por el brazo.) 
¡Yo te juro que hablarás! 
¡Favor! 
¡Calla! 
¡Me das miedo! 
¡Basta de enigmas, que estalla 
ya mi enojo! ¡Vive Dios! 
Habla, ó. ... 
(Avanza hacia ella, amenazador. M A T I L D E retro-
cede y queda sentada en el sofá. Llegan por el foro 
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A Ñ G E L y VIRTUDES. D O N JUAN se vuelve hacia 
ellos y procura disimular. Rápido.) 
VIRTUDES. ¡Matilde! (Salen.) 
Los dos! 
M A T I L D E . {Aparte á D O N JUAN* por VIRTUDES y Á N G E L . ) 
La maledicencia. 
D O N J U A N . {Aparte a M A T I L D E . ) ¡Calla! 
E S C E N A IX. 
Dichos, VIRTUDES y Á N G E L . 
(VIRTUDES y A Ñ G E L hablarán con agitación.) 
Á N G E L . Amigo Don Juan. 
DON J U A N . ¿Amigo? 
¿Qué es lo que ocurre de malo? 
VIRTUDES. ¡Pronto! ¡Al salón! Es preciso. 
(A D O N JUAN. ) 
Usted sobre todo. Vamos. 
D O N J U A N . ¡A qué? 
VIRTUDES. Solo su presencia 
puede evitar el escándalo. 
(A M A T I L D E . ) 
Vuestra ausencia inexplicable 
de los salones, dá pábulo 
á dichos de malas lenguas. 
DON JUAN. (Sarcásticoy designando á VIRTUDES y Á N G E L suce-
sivamente.) 
Hable usted ,, . y usted. Sí; ambos. 
{A M A T I L D E , con ironía.) 
Oye, mujer, lo que dicen 
malas lenguas de villanos. 
Á N G E L . Se dice que está usted preso 
VIRTUDES. Que ha venido un Comisario 
de policía á llevarle 
al Saladero. 
M A T I L D E . Eso es falso. 
Á N G E L . Que usted queria fugarse 
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con el dinero del Banco 
de imposiciones 
M A T I L D E . ¡Calumnia! 
D O N J U A N . ¿Qué más ? 
Á N G E L . Que ha desafiado 
á Agrámente por asuntos 
de honor. 
D O N J U A N . (A M A T I L D E . ) ¿Oyes? 
VIRTUDES. (Aparte á Á N G E L . ) Había algo. 
Á N G E L . Que está la casa cercada 
y furioso el populacho. 
M A T I L D E . ¡Mienten! 
(Rumor del pueblo en la calle. Cesa en seguida.} 
Á N G E L . Oiga usted. 
M A T I L D E . ¡Dios mió! 
(DON JUAN corre hacia el balcón.) 
Á N G E L . Me parece qué es exacto. 
VIRTUDES. Gritan. 
D O N J U A N . Aclaman. 
Á N G E L . Maldicen. 
D O N J U A N . (Separándose del balcón.) 
¡Vive Dios! 
Á N G E L . Los convidados 
quieren marcharse. Y o , dije: 
«Le voy á dar un mal rato 
»á Don Juan, pero el amigo 
»es el que debe hablar claro.'? 
D O N J U A N . (A Á N G E L J 
¡Nuncio de la mala nueva, 
fiel amigo despiadado 
Á N G E L . ¡Donjuán!. . . . 
D O N J U A N . (Con ira.) Venga usted. E l vulgo 
pide un mártir ó un tirano 
y puede correr la sangre. 
No pierda usté el espectáculo. 
A l que á verdugo se mete 
le conviene irse habituando. 
(Fase por el foro.) 
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Á N G E L . 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
M A T I L D E . 
VIRTUDES. 
¡Don Juan! Haga usted favores 
si quiere encontrar ingratos. . 
(Fase también por el foro.) 
¡Esto más! 
No te amilanes, 
hija mia. No hagas caso. 
Hay tienes lo que es el mundo. 
Gasta dinero en saraos; 
dá limosnas ostentosos 
¡Virtudes! 
Ese es el pago. 
¡Pobrecita! ¡Tú! ¡tan buena! 
Pues ¿y Don Juan? Si es un santo. 
L a gente es lo más ingrata . 
Mas ¿qué es eso? ¿Estás llorando? 
Lávate un poco esos ojos 
y ven Serénate un rato. 
Y o vuelvo al salón. 
Sí; vete. 
A l punto te sigo. 
(Acompañándola hasta la puerta de la izquierda.) 
¡Animo! 
(Fase MATILDE. , ) 
¡Qué poco espíritu tienen 
estos cursis endiosados! 
L a muchedumbre entusiasta 
adoró el ídolo falso; 
un soplo le arrojó al suelo 
y ella pisó los pedazos. 
Se hundió el templo del orgullo 
y el dueño estaba debajo. 
E S C E N A X . 
V I R T U D E S , y K E T T I J * G L O R I A por el foro.) 
VIRTUDES. Gloria. ¿Vienes de la sala? 
G L O R I A . Sí; allí sucede algo extraño. 
Vamos á buscar al niño 
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.« de Ketty, que está en mi cuarto 
durmiendo. 
VIRTUDES. (Por K E T T Y . ) ¿Ya se retira 
usted? 
K E T T Y . Tes. Como he llegado 
hoy á Madrid 
VIRTUDES. ¿Tendrá sueño? 
K E T T Y . E l niño. 
VIRTUDES. Comprendo. Es claro. 
{Aparte.) 
L a yánkee ha olido la quema. 
G L O R I A . ¿Dónde andará ese criado? 
(Llamando.) 
Manuel. 
VIRTUDES. Y o vuelvo á la sala. 
G L O R I A . E l baile está terminando. 
VIRTUDES. (Con doble sentido.) 
Falta el cotillón, que es nuevo 
y debe estar animado. 
{V ase por el foro izquierda.) 
G L O R I A . {Llamando.) 
;Manuel!. , ¿Dónde se ha metido? 
(A K E T T Y , después de coger de la consola del foro 
izquierda la única luz que alumbra la escena.) 
Venga usted. Y o iré alumbrando. 
K E T T Y . ¡Oh, Miss! (Aparte.) ¡Shock'ing! (a) 
G L O R I A . Si no sé 
dónde andará ese criado., , 
{Entran las dos en el cuarto de la izquierda. La esce-
na ha quedado en la mayor oscuridad. Oyese á lo 
lejos la música del baile.) 
E S C E N A X I . 
Luis , solo. 
(Sale por la segunda puerta de la derecha.) 
No hay nadie ¡Qué oscuridad! 
(a) Repugnante, raro, extraño. 
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(Se acerca á la puerta del foro.) 
Aun bailan ¡Allí alegría; 
oculta la policía; 
cercana la adversidad! 
Abajo bulle y aumenta 
la multitud silenciosa 
con la calma pavorosa 
que precede á la tormenta 
y, mirando áese balcón, (SeñalaMeta la ventana.) 
las gentes vienen y van 
y hablan de mí y de Don Juan 
¡de un cómplice y de un ladrón! 
Con estruendo va á caer 
la obra de mi delito 
¿Huir? Sí; mas necesito 
que me siga esa mujer. 
¿Y si se negase? No. 
Dio un ósculo en mi retrato. 
E l diablo extendió el contrato 
y ella, con fuego, selló. 
Traidor seré á la amistad 
y el mundo lo dirá así 
¿Qué me importa el mundo á mí? 
(Con enojo creciente.) 
¿Qué soy tuyo, sociedad? 
Un expósito; la vil 
escrescencia de tu seno; 
germen qae arrojaste al cieno 
donde se cria el reptil; 
\algo que en osario inmundo 
escondiste con zozobra! 
¡algo de carne que sobra 
en la bacanal del mundo! 
Sociedad, en que me agito, 
no me pidas nada honrado. 
T u delito me ha enjendrado, 
¡soy el cuerpo del del:to\ 
el reptil, que se levanta, 
6 
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y, enroscándose sañudo, 
muerde tu seno desnudo 
y se arrolla á tu garganta 
pues le negaste tus besos 
¡y en la boca ha de besarte! 
tus brazos, y ha de abrazarte. 
.¡hasta que crujan tus huesos! 
No me implores Nunca espere 
clemencia, tu alevosía. 
¿•Qué me importa tu agonía! 
Sufre y calla ¡ó ruge y muere! 
(Con cinismo.) ¡Honor! T u fallo, de hinojos 
sufra el mundo resignado, 
pero el paria, el desterrado 
á quien livianos antojos 
dieron por cárcel el ser, 
¿por qué lo ha de pasar mal? 
¿Hice yo algún memorial 
solicitando nacer? 
Por doquier advenedizo, 
soy un ser innominado. 
Lo que yo haga no es pecado. 
¿Nadie soy? Pues nadie lo hizo. 
¿Por qué he de acatar humilde 
las leyes de mi contrario? 
¡Sociedad! Soy tu adversario 
y te disputo á Matilde. 
Es necesario huir hoy. 
Sí; huir y borrar la huella. 
Alguien llega. 
( 'MATILDE sale por la izquierda. Al ver la escena á 
oscuras, llama:) 
M A T I L D E . ¡Manuel! 
Luis. (Aparte; avanzando.) ¡Ella! 
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E S C E N A XI I . 
M A T I L D E y Luis. 
Luis . (Añade á media voz.) 
¡Matilde! 
M A T I L D E . (Sorprendida.) ¿Quién es? 
Luis. Y O soy. 
¿Me esperaba usted? 
M A T I L D E . (Con acento breve.) Quizás. 
¡Por Dios, por Gloria, por mí, 
aléjese usted de aquí 
para no volver jamás! 
Luis. ¿Alejarme? 
M A T I L D E . Así podría 
calmar mi angustia espantosa. 
Gloria le ama. 
Luis. (Aparte.') Está celosa. 
Esta mujer será mia. 
(Alto.) ¿Hoy, que mi dicha comienza, 
huir! 
M A T I L D E . L O imploro lo exijo. 
(Aparte.) ¿-Cómo decirle que es mi hijo 
sin morirme de vergüenza? 
Luis. ¡Matilde! 
M A T I L D E . (Con angustia?) Tenga usted calma, 
por piedad. 
Luis. (Aparte.) ¡Ruega! He triunfado. 
M A T I L D E . (Aparie.) ¡Cuánto la ama! ¡Desdichado! 
(Alto.) Arranque usted de su alma 
ese afecto que brotó 
en mal hora. 
Luis. (Con fuego.) ¿Qué he de hacer? 
Se arranca el alma del ser, 
el amor del alma, no; 
y, si huyese en raudo vuelo 
de mi amor, el alma mia, 
tal es él, que subiría 
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M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
LUIS . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
LUIS . 
para arrancarla del cielo. 
Por cuanto más ama el hombre 
se lo imploro 
¡Inútil ruego! 
¡Por su madre! 
{Ferozmente.) ¡Ahora me niego! 
No pronuncie usted el nombre 
de tan despiadado ser 
si algo quiere conseguir. 
¡Solo puede maldecir 
recordando á esa mujer! 
Quizás merece perdón. 
A encontrarla frente á frente, 
el rencor que mi alma siente 
sería su expiación. 
{Aparte.) 
¡Cómo contarle la historia 
de mi culpa, en tal momento! 
{Alto.) 
Juan quiere, y yo no consiento 
que usted se case con Gloria. 
Respete usted la razón 
suprema, que determina 
mi conducta. 
{Con pasión.) L a adivina 
fácilmente el corazón. 
{Sorprendida.) 
¿Qué me quiere usted decir? 
Llámeme usted presuntuoso. 
{Empieza á comprender que Luis no está enamorado 
de G L O R I A , sino de ella.) 
¡Qué es esto! ¡Dios poderoso! 
Que ya es inútil fingir, 
Matilde. Es preciso hablar 
francamente. E l tiempo pasa, 
y muy pronto en esta casa 
la miseria ha de habitar. 
{Rumor en la calle). 
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M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
Con extrema agitación 
hierve en la calle la gente, 
designando á un delincuente 
y pidiendo su prisión. 
¡Mi marido! 
Y a , á su lado, 
sólo existe desventura...., 
¡Oh! 
Si al grito de locura 
de mi afecto apasionado 
respondió un eco de amor 
[Compren lien do ya que Luis la ama, dice aparte con 
espanto:) 
¡Jesús! 
Huya usted conmigo. 
(Aparte; horrorizada.) 
¡Dios justo! ¡Horrible castigo 
me impones! 
(Encontrando á su madre en la oscuridad, le coge la 
mano, que ella le retira con extrema violencia.) 
¡Te amo! 
(Aparte.) ¡Qué horror! 
(Alto y con acento desgarrador.) 
¡Luis! 
Dí que me amas. 
(Decidida á confesarle que es hijo suyo.) ¡No más! 
¡Soy tu! 
(Va á decirle que es su madre y se detiene avergon-
zada. Luis entiende que iba á decir: ¡Soy tuya!) 
(Aparte.) ¡Qué vergüenza! 
(Con tono suplicante.) Acaba. 
\Tuya! ¡Di! Poco faltaba. 
(Aparte.) 
¡Oh! ¡No lo sabrá jamás! 
(Huye sin que Luis lo note y entra en el primer 
cuarto derecha. Suena rumor del pueblo á interva-
los, pero de manera que no ahogue la voz de los 
actores.) 
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E S C E N A F I N A L . 
Luis y GLORIA,- después D O N J U A N , VIRTUDES, Á N G E L y C O N V I -
DADOS; más tarde K E T T Y , T O M J J M A T I L D E , 
L U I S . (Buscando á M A T I L D E en la oscuridad.) 
¡Matilde! ¡No huyas, mi bien! 
Oye ese rumor creciente 
G L O R I A . (Ha salido por la izquierda y se dirige háciael balcón 
al oir el rumor del pueblo, que ha de cesar á poco.) 
¿Qué será? Grita la gente 
Luis. (A media voz, y creyendo que M A T I L D E le escucha 
todavía.) 
Sigúeme. Aun es tiempo. Ven 
antes que la furia- estalle 
de esa turba despiadada. 
GLORIA. (Apartey avanzando hacia Luis. j 
Es Luis. No le entiendo nada 
con el ruido de la calle. 
(Cesa el rumor del pueblo.) 
Luis. (Extiende el brazo; encuentra la mano de G L O R I A y 
dice á ésta, creyendo que es M A T I L D E ; ) 
No huyas de mí, dueño amado. 
G L O R I A . (Apartey retirándose un poco.) 
Era Luis. Y o bien decía. 
(Bien marcado este aparte.) 
Luis . Por llamarte esposa mia, 
la existencia hubiera dado 
mas, ya que no puede ser, 
huye conmigo y te juro 
que, si hay otro amor más puro, 
más grande no le ha de haber. 
G L O R I A . (A medida que Luis habla ha manifestado primero 
sorpresa y luego pena e indignación. Se lleva las 
manos al pecho, vacila y parece que la emoción no 
la permite hablar. Aparte, dice:) 
¡Ay de mí! 
(Cae en brazos de Luis sin perder por completo el co-
nocimiento. Rumor fuera.) 
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Á N G E L . (Dentro gritando'.) 
¡Pronto al balcón! 
Luis. Sigúeme. Yo te lo ruego 
por este beso de fuego 
(La besa en la frente ó en la mano y G L O R I A , con 
nerviosa sacudida, se desprende de sus brazos.) 
G L O R I A . (Gritando.) ¡Miserable! 
(En este momento aparece D O N J U A N , por la pueria 
del foro, seguido de VIRTUDES, Á N G E L y C O N V I -
DADOS y precedido por M A N U E L , que trae luces.) 
(DON JUAN, que ha misto á su hija en brazos de 
Luís, que éste la besó y que ella le ha rechazado, 
grita con furor:) 
¡Maldición! 
(Entran con prontitud todos los que vienen con D O N 
J U A N . ; 
¡Padre! (Corre hacia él, que la rechaza.) 
(Mirando á G L O R I A , y comprendiendo su equivoca-
ción.) 
¡Oh! 
(A G L O R I A . ) ¡Liviana! 
/ 'GLORIA dá un grito, al ver la [equivocación de su 
padre, estiende hacia él los brazos como implorando 
piedad y luego hacia los convidados, que se alejan 
de ella mirándola con severidad. Por fin cae de ro-
dillas. Á N G E L se acerca á ella.) 
(A L u i s J ¡Ay de tí! 
VIRTUDES. (Aparte de los convidados.) 
¡La pudibunda doncella! 
¿Eh? (Cuchichean mirando á G L O R I A con despre-
cio.) 
D O N J U A N . (A Luis, señalando á G L O R I A . ) 
¡Tu mano para ella 
ó tu vida para mí! 
Luís. (Aparte.) 
Ganemos tiempo. 
(Alto á D O N JUAN.) Será 
mi esposa. Lo he prometido. 
DON J U A N . 
G L O R I A . 
L U I S . 
DON J U A N . 
K E T T Y . 
L U I S . 
K E T T Y . 
TODOS. 
T O M . 
D O N J U A N . 
L U I S . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
(KETTY aparece en la puerta de la izquierda tra-




(Señalando á Luis.) 
¡Su marido! 
(Con mucha alegría y como recordando la palabra 
que su madre le ha enseñado.) 
¡Yes! ¡Pa. pa! 
(Precipitándose hacia la mesa como para sacar de un 
cajón un arma, dice á Luis.-) 
¡Vas á morir por mi mano! 
( Á N G E L sujeta á D O N J U A N , M A T I L D E sale por la 
izquierda y se interpone también entre D O N J U A N 
y Luis.) 




(A Luis.) Elige. 
(A M A T I L D E , por Luis.) 
¡La Opinión pública exige 
que yo mate á ese villano! 
TELÓN RÁPIDO. 
A C T O TERCERO. 
La misma decoración. La escena está alumbrada por la luz de una bugía colocada 
sobre la consola del foro, izquierda.—MANUEL aparece cerca de la puerta de la 
izquierda y mirando hacia el interior.—Al levantarse el telón so separa de la puerta 
y se sienta en el sofá. 
E S C E N A P R I M E R A . 
M A N U E L ; después D O N J U A N . 
M A N U E L , Esperaré á que se vaya 
la vieja del sexto piso 
para dar á la Señora 
la carta, en que Don Luisito 
contesta á la que he llevado 
á su casa. 
(Mirando la carta para ver si puede leer algo ahue-
cando el sobre y dejándola después sobre la mesa, 
añade i) 
Estos son lios; 
pero, por treinta monedas, 
vendieron á Jesucristo. 
(Suenan las cuatro en el reloj de sobremesa.) 
¿Las cuatro? ¡Vaya una noche 
toledana! Estoy rendido; 
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Tengo un sueño (Bosteza.) 
Y a parece 
que se han quedado tranquilos. 
E l ama y Doña Virtudes, 
esa vieja 6 tabardillo, 
velan á la señorita 
y la dan los globulitos. 
Don Juan se encerró en su cuarto 
con Don Ángel, que ha salido 
por segunda vez. Barrunto 
que tratan de desafíos 
y que Don Luis y mi amo 
van á romperse el bautismo 
en cuanto Dios amanezca. 
No armaron mal laberinto 
En esta casa no hay orden 
Yo, apenas cobre, desfilo; 
que esta noche es de verbena; 
he encontrado ciertos tipos 
alrededor de la casa 
y puedo pagar los vidrios 
rotos, si empiezan de nuevo 
las pedradas y los gritos. 
Todo ¿por qué? Por el amo 
y su Banco maldecido 
donde impuse mis ahorros 
solamente al seis por cinco. 
¡Qué tonterías hacemos 
los que somos desprendidos! [Bosteza.) 
Pues, señor, es ya muy tarde 
y viene aquí un remusguillo 
[Empieza á dormirse.) 
¡Lo que variamos los hombres, 
de opinión, no es para dicho! 
¡Y yo que creía al amo 
un santo! ¡Valiente pillo! 
(Se duerme en el sofá, dejando la carta sobre el -ve-
lador.) 
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E S C E N A II. 
M A N U E L y D O N J U A N . 
D O N J U A N . (Sale, por la primera puerta de la derecha, muy preo-
cupado y no ve á M A N U E L hasta cuando lo indique 
el dialogo.) 
No vuelve y la noche avanza. 
Acaso no encontró amigos 
que se dignen ser testigos 
de mi muerte ó mi venganza. 
(Con amargura.) 
Es natural. A l instante 
habrán caido en la cuenta 
de que ya vieron mi afrenta 
que es lo más interesante. 
Los que ayer me han adulado, 
desdeñosos han huido; 
pretextan que he delinquido; 
saben que estoy arruinado 
<• y ya la amistad se feria 
como impura cortesana, 
y es, con los ricos, liviana^ 
gazmoña con la miseria. 
*¡Oro! infame pedestal 
*donde se elevó mi orgullo, 
*entre incienso y al arrullo 
*de la lisonja venal. 
*Hoy con insultante grito 
*en torno el pueblo alborota 
*y te trueca en la picota 
^infamante del delito. 
Mas yo de la adversidad 
resisteré el rudo embate; 
pues, del mundo en el combate, 
para el que huye no hay piedad. 
¿Debo algo de oro? Pues bien; 
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M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
mañana podré pagar. 
Hoy necesito cobrar, 
pues tengo un deudor también. 
¡Matilde! Dudé de tí 
mas ya mi injusticia veo. 
En cambio tú, Gloria ¡Creo 
que he soñado lo que vi! 
Luis me robó tu inocencia 
y es insolvente deudor; 
mas yo, á cuenta de tu honor, 
le arrancaré la existencia. 
¡Quién me ha de compadecer! 
¡De aquí todos han huido, 
y aun resuenan en mi oido 
sus alabanzas de ayer! 
¿La Opinión, tan radical 
mudanza ha experimentado? 
(Repara en M A N U E L que sigue durmiendo echado de 
bruces sobre la mesa.) 
Manuel Aun no se ha acostado. 
Este siempre fué leal. 
¡Gran injusticia es la mia! 
De la amistad blasfemaba, 
porque lejos no la hallaba, 
y á mi lado la tenia! 
(Llamando á M A N U E L con <vo% cariñosa.) 
Manvel. 
(Sin despertarse y con muy malos modos.) 
¡Qué! 
Soy yo, que llamo. 
(trata de despertar á M A N U E L . ) 
(Lo mismo que antes.) 
¡Allá vá! ¿Quién es? 
E l amo. 
(Incorporándose medio dormido y como recordando la 
idea que tenía cuando se durmió.) 
¡El amo! (Después de bostezar.) 
¡Valiente pillo! 
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D O N J U A N . 
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(Colérico.) 
¡Tunante! 
(Despertándose despavorido y creyendo que le riñe 
D O N JUAN por haberse dormido, dicet) 
¿En Si no dormia, 
Señor. Si estaba despierto 
Si creyese que era cierto, 
la lengua te arrancaría. 
Si yo 
Vete. 
(Aparte.) ¡Buenos modos 
de despertar á la gente! 
(Procurando dormirse.) 
Llama al cochero. 
¿A Vicente? 
Se ha marchado cuando todos. 
* L o que es en eso 
*creo que no es usted justo, 
*porque nadie tiene gusto 
*en que le rompan un hueso; 
*y, además, como venía 
*la turba armando jarana, 
*y gritaba con tal gana 




*perder la reputación, 
*pues usted no es un ladrón, 
*pero lo grita la gente 
*y 
* ¡Manuel! 
* Y o no soy quien 
*lo dice, y sé que han mentido, 
*pero cuento lo que he oido 
aporque le quiero á usted bien. 
Lo que ha pasado esta noche 
u 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N J U A N . 
M A N U E L . 
D O N JUAN. 
me aflije. No soy ingrato. 
(Mirándole con desprecio, dice fríamente:) 
Vete. 
(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.) 
Bien 
\D eteniéndole con un ademan.) 
Dentro de un rato 
irás á buscar un coche 
de plaza. 
¡Un coche! (Aparte.) Esto es grave. 
(Señalando hacia la primera puerta de la derecha.) 
Y o saldré por esa puerta. 
Imposible. No está abierta. 
Pues ¿adonde está la llave? 
Don Luis me la pidió ayer, 
cuando empezaba el motin, 
para entrar por el jardin 
sin que le pudiera ver 
y, como luego salió 
tan deprisa, ni siquiera 
me acordé Como no fuera 
á pedírsela 
Ahora no. 
¿Va usted muy lejos? 
Quizás. 
¿Qué te importa? 
Nada pero 
digo que (Aparte) con mi dinero 
sospecho que no te vas. 
A las nueve volveré. 
Si no estoy aquí á esa hora 
entregas á la Señora 
dos cartas que te daré. 
Si quiere usted decirla algo 
no es menester que la escriba; 
velando con la de arriba 
está allí. (Señala hacia la puerta de la izquierda.) 
Ignora que salgo 
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de casa. Lo sabrá luego. 
M A N U E L . Vamos. Si 
Doisr J U A N . Que no se entere. 
M A N U E L . Comprendo lo que usted quiere. 
(Aparte.) 
Tomar las de Villadiego. 
*Esto es duelo ó escapada 
*y se va á llevar el diablo 
*mi dinero, si no le hablo 
*ahora. 
D O N J U A N . * ¿Qué dices? 
M A N U E L . * Nada. 
D O N J U A N . ¿Qué esperas? 
M A N U E L . , E l caso es . 
que si no fuera molesto 
á usted, darme lo que he impuesto 
en el Banco, al interés 
D O N J U A N . ¡ T Ú , también! 
M A N U E L . Uno desea 
lo que es suyo. 
D O N J U A N . Hoy cobrarás. 
M A N U E L . (Aparte.) 
Mañana ayunará Blas. 
Para el tonto que te crea. 
D O N J U A N . Órdenes daré al Cajero, 
de pagarte. 
M A N U E L . (Insistiendo.) Señorito. 
L a verdad. Y o necesito 
al instante ese dinero, 
que es fruto de mi trabajo, 
y como usted va de viaje (Recalcando la frase. 
por lo visto.. .. 
D O N J U A N . (Irritado.) ¿A mí ese ultraje? 
¡ Insolente? 
M A N U E L . Y o no ultrajo; 
pido lo justo, Señor. 
fDoN JUAN avanza hacia él.) 
No hay que hacer esos extremos. 
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D O N JUAN. ¡Vete ó juro! 
M A N U E L . (Apartey dirigiéndose hacia el foro.) 
Ahora veremos 
lo que opina el Inspector. 
(Al llegar cerca de la puerta del foro, se vuelve y 
dice apartes) 
E l caso es que me he dejado 
la carta de Don Luisito 
sobre la mesa. 
(Va á dirigirse hacia el velador como para coger la 
carta sin que D O N JUAN le vea.) 
D O N J U A N . ¡Repito 
que te vayas! (Váse M A N U E L por el foro). 
VIRTUDES. (S^ue sale por la puerta de la izquierda.) 
¿Qué ha pasado, 
Señor Don Juan? 
D O N J U A N . 
VIRTUDES. 
D O N J U A N . 
VIRTUDES. 
D O N JUAN, 
VIRTUDES. 
E S C E N A III. 
DON J U A N y DOÑA VIRTUDES. 
Casi nada; 
que, en mi situación actual, 
ni aflige una ilusión menos, 
ni importa un agravio más. 
¡Y Gloria? 
(Señalando hacia la puerta por donde ha salido.) 
Allí, con Matilde. 
Ha dormido poco y mal. 
Se queja del corazón. 
Mimitos. Y a pasará. 
¿Por qué no quiere usted verla? 
Después. 
¡Qué severidad! 
A l fin es su hija. 
Señora, 
no lo he olvidado jamás 
y á no tenerlo presente 
Lo pasado, pasó ya. 
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DoN J U A N . Más tarde la veré. 
VIRTUDES. Vamos..... 
Matilde le quiere hablar. 
Usted no ha querido oiría 
y tiene necesidad 
de hablarle, según me dijo. 
D O N J U A N . En vano se obstinará. 
VIRTUDES. ¿Por qué? 
D O N J U A N . Matilde pretende 
lo que no puede lograr. 
En la frente de mi hija 
ha estampado un loco audaz 
la sentencia de su muerte. 
VIRTUDES. ¡SU muerte! 
DON J U A N . Es poco ¿verdad? 
Pero tiene el miserable 
una vida nada más. 
VIRTUDES. ¡Qué locura! ¿Todavía 
piensa usté en eso, Don Juan? 
¡Oh, si supiera la pobre 
Matilde! 
DoN J U A N . Nada sabrá. 
VIRTUDES. SU ruego 
D O N J U A N . Seria'inútil. 
VIRTUDES. ¡Un duelo! ¡Qué atrocidad! 
Reflexione usted un poco. 
Y o soy su amiga leal. 
Bien lo dice mi presencia 
en esta casa. 
DoN J U A N . E S verdad. 
V I R T U D E S . Cierto es que Gloria ha perdido 
la estimación general; 
pues fué muy grande el escándalo, 
más todo "se arreglará. 
Lo que la he dicho á la pobre 
Matilde, al verla llorar: 
* Gloria es buena, pero tiene 
* por corazón un volcan. 
* T ú ya no tienes sobre ella 
* la menor autoridad, 
* y á mí me respeta. ¿Crees 
* que te pueden ayudar 
* mis prácticas religiosas, 
* mi ejemplo, mi austeridad, 
* en la regeneración 
* de tu hija? Pues me tendrás 
* á tu lado, un mes, dos meses, 
* un año, dos me es igual. 
* Soy, como de la familia; 
* ya vivo en tu vecindad. 
* Desde mañana me instalo . 
*en tu casa, y ya verás 
D O N J U A N . Señora 
VIRTUDES. O somos amigos 
ó no. 
D O N J U A N . Pero 
VIRTUDES. Basta ya. 
Y o sé que la gente dice 
muchas cosas; que, al entrar 
aquí, me expongo á que crean 
que me vendí al vil metal; 
pero yo soy buena amiga, 
toda corazón 
(DON JUAN hace un movimiento de impaciencia.) 
¡Qué afán! 
No se apure usted. Prometo 
que Gloria se enmendará 
y esto es lo más importante. 
Tenga usted serenidad 
D O N JUAN. (Aparte.) 
¡Dios me dé calma! 
VIRTUDES, y comprenda 
su situación especial. 
Porque usted mate á Agramonte 
la Opinión no cambiará, 
y esa es hostil. 
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D O N JUAN. 
VIRTUDES. 
D O N J U A N . 
VIRTUDES. 
D O N J U A N . 
VIRTUDES. 
D O N J U A N . 
VIRTUDES. 
D O N J U A N . 
VIRTUDES. 
D O N JUAN . 
VIRTUDES. 
¿Quién lo sabe? 
¿Y, lo puede usted dudar? 
* Todos han huido. 
* Es cierto. 
* Y a no le rodearán 
* parásitos codiciosos 
* que adulen su vanidad, 
* y luego le llamen cursi, 
* advenedizo, truhán.. . . -
* E l vulgo, que un dia 
* usted logró esclavizar, 
* gritaba anoche 
* ¡Señora! 
* Y dicen que hoy volverá 
* á gritarle ¿qué s e y°- ? 
* No lo quiero recordar 
* ¡Qué picaros! ¡A usted, que es 
* dechado de probidad! 
(Abriendo la ventana de la izquierda y señaland 
hacia la calle}) 
Repare usted. A la luz 
de los faroles del gas, 
se vé gentes esperando 
algo, que no ccurrirá 
si usted sigue mi consejo. 
¿Qué esperan? 
No sé; quizás 
dan crédito á esos rumores, 
que se han hecho circular, 
de que usted ha de ser preso, 
¡Qué absurdo! 
Sí; lo será. 
Dicen que la policía 
de noche no puede entrar 
en casa del delincuente, 
y sin duda esperarán 
á que amanezca 
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D O N J U A N . ¡Prenderme! 
¿Por qué? 
VIRTUDES. Dicen que será 
por alzamiento de bienes. 
D O N J U A N . ¡Calumnia! 
VIRTUDES Señor Don Juan. 
Usted cultivó la viña 
de la popularidad. 
Ha entrado la filoxera, 
y esa no deja un agraz. 
Azufre y ferro-carril. (Hace un gesto significativo. 
D O N JUAN. ¿La fuga? 
VIRTUDES. Creo 
DON J U A N . Jamás. 
Mañana pagaré á todos; 
hoy necesito cobrar 
deudas de honor, que un villano 
juro á Dios que pagará; 
y, libre de afrenta, entonces 
le diré á la sociedad 
VIRTUDES. Algo que, por ser tardío, 
acaso no escuchará. 
D O N J U A N . L O que exige mi decoro 
nadie me lo ha de enseñar; 
en mi casa mando yo, 
y, en punto á moralidad, 
nadie excede á mi Matilde, 
de quien no debí dudar 
• y, como no necesito 
los consejos de usted 
VIRTUDES. Y a . 
D O N JUAN y va á amanecer. 
VIRTUDES. Comprendo. 
D O N J U A N . Puede usted irse á acostar. 
VIRTUDES. Esto es echarme. 
D O N J U A N . N O es eso; 
pues yo soy el que se va. 
(Fase por la primera puerta de la derecha.) 
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V I R T U D E S . 
Á N G E L . 
M A N U E L . 
Á N G E L . 
M A N U E L . 
Á N G E L . 
E S C E N A IV. 
VIRTUDES, Á N G E L y M A N U E L , por el foro. 
(ANGELJ> M A N U E L hablan en el umbral de la-puerta.) 
¡Y se marcha el muy grosero! 
(A M A N U E L . ) 
Que espere junto á la esquina. 
Acaso querrá propina 
¿No ha de querer, si es cochero? 
Por la puerta del jardin 
saldremos rápidamente. 
Como lo note la gente 
habrá la de San Quintin. 
Saldremos al dar la hora. 
Ten entornada la reja 
Despáchate. 
(Fase M A N U E L por el foro derecha.) 
( Á N G E L , reparando en DOÑA VIRTUDES, deja sobre 
la consola del foro, izquierda, una caja pequeñaque 
trae y dice con disgusto:) 
¡La vieja! 
A l cabo Registradora. 
E S C E N A V . 
Á N G E L y VIRTUDES. 
VIRTUDES. ¡Ángel! 
Á N G E L . Me parece. 
VIRTUDES. (Aparte.) ¡Tonto! 
Á N G E L . ¿Y, usted? 
VIRTUDES. Creo. Salvo error. 
¿Ángel tan madrugador? 
Á N G E L . ¿Virtudes aquí tan pronto?. 
¿Qué hace usted? 
VIRTUDES. ¿'Yo? Caridad. 
Velar á Gloria. Está enferma. 
Á N G E L . Y ¿-extraña usted que no duerma 
quien vela por la amistad? 
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VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
A Ñ G E L . 
VIRTUDES. 
A Ñ G E L . 
VIRTUDES. 
A Ñ G E L . 
VIRTUDES. 
A Ñ G E L . 
VIRTUDES. 
¡Usted, de Don Juan amigo! 
Permítame que me asombre, 
¿No dijo usted que era un hombre 
tan malo! 
[Con descaro.) 
Y a no lo digo. 
¡Aplomo sin ejemplar! 
No sea usted infeliz. 
La opinión, no es la nariz 
que no se puede cambiar; 
y aun esa, por accidente, 
se la remienda de viejo 
con un trozo de pellejo 
de un amigo complaciente. 
[Con sarcasmo.) 
Lo creo y á la verdad 
deben de ser muy felices 
los que cambian de narices 
con tanta facilidad 
si hallan un amigo fiel, 
aunque sea perro viejo, 
á quien quitar el pellejo 
para utilizarse de él. 
Señora 
¿Usted, que ayer dio 
la razón al Secretario? 
Hoy no opino lo contrario. 
E l Secretario soy yo. 




Pues de él la Opinión muimura, 
y la pública censura 
le puede alcanzar á usté 
* y aun esa estrecha amistad 
* con hombre mal reputado 
* puede llamarla un Juzgado 
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Á N G E L . * Y ¿cómo? 
VIRTUDES. * Complicidad. 
* Y o les quiero; usted lo sabe, 
* más comprendo que es preciso 
* que por siempre y de improviso 
^nuestra intimidad acabe. 
No mire usted con desden, 
Ángel, la reputación. 
Consulte usted la opinión 
de los que le quieren bien. 
Á N G E L . * (Riéndose sarcásticamente.) 
* ¿La Opinión pública? ¡Ya! 
V I R T U D E S . * ¿Se burla usted? 
Á N G E L . * Me he reido 
* recordando un sucedido. 
VIRTUDES. * (En tono de burla) 
¿Tiene gracia? 
Á N G E L . * Usted verá. 
(Coge la luz que está sobre la consola y alumbra un 
retrato al óleo que hay sobre la -pared del foro iz-
quierda. Después dejará la luz sobre un mueble, de 
modo que quede delante precisamente déla ventana.) 
* ¿Conoce usted á ese? 
VIRTUDES. * Era 
* el padre de Don Juan Pérez. 
Á N G E L . * Un señor que llegó á Alférez 
* en veinte años de carrera 
* y le llamaron pancista 
* y de pena se murió 
* el año que el rey rabió. 
* Ese fué el protagonista. 
* A la calle salió Juan 
* buscando una ropería 
* porque cierta pulmonía 
* le gritó: ¡Tumba ó gabán! 
* «Fácilmente me compongo 
* (decia al ir á la tienda) 
* 4< en cuanto vea la prenda, 
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* »pido, pruebo, pago y pongo." 
* Pero brotó en lo profundo 
* de su cráneo casi huero 
* una idea y dijo: «Quiero 
* «consultar con todo el mundo." 
* Halla á su amigo Ramón 
* que, razonando el consejo, 
* dice: «Chico; en tu pellejo, 
* yo me compraba un bastón.» 
* A pocos pasos de allí 
* oyó: «¡Compre usté un botijo!" 
* Luego, otro amigo, le dijo: 
* «Cómprame botas á mí.» 
* Quién, le propuso un tintero; 
quien, le aconsejo un armario; 
* uno dijo: «Un Diccionario;» 
* otro: «Un perro ratonero » 
* L a Opinión pública, en fin, 
* tanto influyó sobre Juan, 
* que en vez de comprar gabán 
* volvió ¡con un violin! 
* y, exclamaba, muy tristón, 
* tiritando en el invierno: 
* «¿La Opinión pública? ¡Cuerno 
* »con la pública opinión!» 
VIRTUDES, Pues hay que oiría. Es preciso 
para no dar un mal paso, 
y usted de ella no hace caso 
Á N G E L . Sí señora; caso omiso. 
Mas ya hablaremos después 
(Suena una campanada.) 
que las cuatro y media dan 
y voy á ver á Don Juan 
para asuntos de interés. 
V I R T U D E S . ¿De interés? 
Á N G E L . (Disimulando.) L a Bolsa baja 
y Don Juan intenta un juego 
VIRTUDES .¿con esas armas de fuego 
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A Ñ G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
que usted trae en esa caja? 
{Señalando la que Á N G E L dejó al entrar sobre la ctn-
sola.) 
Lo sé todo. ¿A qué fingir? 
Sé que hay un duelo pendiente 
¿Y Matilde? 
Únicamente 
sabe que se han de batir 
Agramonte y su marido; 
pero no cuándo ha de ser. 
Teme que no ha de ceder 
su esposo y se ha dirigido 
á Agramonte. 
¿Ha contestado? 
Aun no. Ella hará que desista 
Es inútil la entrevista; 
pues ya está todo arreglado. 
¿Arreglado y bien? 
(Serio.) Sí tal. 
¡Oh, me alegro! Ha sido suerte. 
¿Conque no hay duelo? 
(Con gravedad.) Sí; á muerte, 
á las seis, en el Canal. 
De ese modo se arregló. 
¡Buen arreglo! ¡Vaya un modo! 
N i Don Juan quiso acomodo 
ni se lo propuse yo. 
Así, el que es amigo fiel, 
en estos lances se porta. 
Que le maten; no me importa; 
mas que no haga mal papel. 
¡Oh, si Matilde supiera! 
En vano le imploraría. 
Hoy, Don Juan, se batiría 
aunque el mundo se opusiera. 
¡Un duelo! 
(Mirando si les oye alguno.) 
¡Chist 
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VIRTUDES. Es horrible. 
¡Qué hacer en caso tan grave! 
Á N G E L . (Con impaciencia.) 
Rezar mucho,.. . si usted sabe. 
y callar, si la es posible. 
VIRTUDES. {Picada.) 
[Ángel! 
Á N G E L . Lo mismo ha de ser 
si cuenta usted lo que pasa. 
. Don Juan vá á salir de casa 
conmigo, al amanecer, 
y pronto será de dia. 
VIRTUDES. ¡Pobre Matilde! ¡Es tan buena! 
Á N G E L . Evitémosla una escena 
que nada remediaría 
y, si usted la ama 
VIRTUDES. En efecto. 
Á N G E L . .....Quedándose á consolarla 
VIRTUDES. ¿Yo quedarme? 
Á N G E L . .... Puede darla 
una prueba de su afecto. 
(Se dirige hacia la primera puerta derecha.) 
VIRTUDES. Pero 
Á N G E L . Don Juan está allí 
esperando. 
VIRTUDES. Es que 
Á N G E L . Y a es hora. 
Dispénseme usted, señora. 
(Fase por la primera puerta de la derecha.) 
VIRTUDES. Pues yo no me quedo aquí. 
¡Buena ha sido la ocurrencia! 
Vamonos, antes que salga 
Matilde. 
{Va á dirigirse hacia el foro y se detiene al <ver á 
Luis que abre con precaución y sale por. la primera 
v j uerta de la derecha.) 
¡Jesús me valga! 
¡Agramonte! ¡Qué imprudencia! 
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E S C E N A V I . 
VIRTUDES y Luis. 
Luis. 
VIRTUDES. 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
(Sorprendido.) 
¿Virtudes? 
(A media vozJ ¿Y se propasa 
usted á volver aquí? 
Pronto. Don Juan está ahí. 
Vayase usted de esta casa. 
¿Aun aquí? 
¡Virgen María! 
(Señalando hacia la bugía que está sobre la consola^ ó 
en otro mueble, delante de la ventana de la iz-
quierda.) 
A l ver la seña, he subido. 
VIRTUDES. ¿Qué seña? 
L U I S . ¿•No ha recibido 
Matilde, una carta mia? 
VIRTUDES. No. 
L U I S . Ví esa luz, la señal 
que en mi billete indicaba, 
y creí que me llamaba 
Matilde. 
VILTUDES. Ha sido casual. 
Ella no leyó papel 
alguno. Pero ¿qué espera 
L U I S . (Sombrío.) 
Tanto .peor para él, 
que es á muerte la partida, 
armas traigo y estoy loco, 
y el lugar importa poco 
para jugarle la vida. 
VlRTUnES. No. ¡Jesús! Tenga usted calma. 
¡Usted trae aquí el infierno! 
Luis. ¡Si es que le llevo en el alma! 
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VIRTUDES. 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
D O N J U A N . 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
VIRTUDES. 
L U I S . 
Pronto; que Don Juan saldrá 
creyendo que usted le aguarda 
para el duelo. 
Mucho tarda. 
No es posible el duelo ya. 
Si saliese antes del dia, 
Don Juan será detenido; 
si amanece, y no ha salido, 
entrará la policía 
á prenderle. 
¿Qué razón? 
M i denuncia y su pecado. 
Pero ¿usted le ha denunciado? 
Por falsario y por ladrón. 
¡Y aun se atreve usté á venir 
á su casa! 
Sí. 
[Llamando, dentro.) Manuel. 
¡Su voz! 
(Muy apurada.) ¡Madre mia! ¡Es él! 
Vayase usted. Va á salir. 
¡Qué importa! 
Oiga usted mi ruego. 
Salga usted. ¡Qué compromiso! 
¡Dios nos ampare! 
Es preciso 
que vea á Matilde. 
Luego. 
Por ella y por Gloria, que 
no le han ofendido. (Le empuja hacia la puerta.) 
Sea. 
Pero es urgente que vea 
á Matilde, y volveré, 
(Fase por la primera puerta de la derecha. V I R T U -
DES cierra y echa el cerrojo por dentro.) 
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E S C E N A V I I . 
VIRTUDES sola. 
¡El cerrojo! ¡Al fin!.. .. ¡Qué susto 
me ha dado! Y a llega el día. 
(Se acerca á la ventana y apaga la luz.) 
Va á subir la policía. 
¿A qué pasar un disgusto? 
Vamonos. Eso es lo urgente; 
pues no es cosa de que ande 
en escándalo tan grande 
una señora decente. 
(Fase por el foro. Empieza á entrar por la ventana 
la luz roja del crepúsculo.) 
E S C E N A VIII. 
M A T I L D E sola. 
(Sale por la puerta de la izquierda y se queda un 
momento mirando hacia el interior del cuarta.) 
Descansa al fin ¡Pobre Gloria! 
Dos veces, trémulo, el labio 
de mi culpa y de mi agravio 
fué á referirla la historia. 
¿A ella? No. M i confianza, 
más triste haría su suerte. 
.. . . .¿A Juan? Espedir la muerte 
y aun alienta mi esperanza. 
¿Quién renuncia en un momento 
vida, amor, felicidad? 
Que Luis sepa la verdad 
y cesará mi tormento. 
Juan pretende en desafío 
darle la muerte. ¡Qué horror! 
¡Mi esposo, lavar su honor 
con sangre del hijo mió! 
Mas yo el duelo impediré. 
HO 
Hablaré á Luis. Le he citado. 
mas no vuelve ese criado 
con la respuesta. ¿Qué haré? 
¡Qué impaciencia! 
(Se oye rumor lejano en la calle. Poco ruido.) 
¿Ese rumor 
que cesó y torna otra vez? 
(Se asoma á la -ventana.) 
Es el mundo ¡austero juez 
que fué siervo adulador! 
Y a de la noche sombría 
se rasga el fúnebre velo 
y de rojo tiñe al cielo 
el albor del nuevo día. 
¡Así el nocturno sudario 
rasgó impaciente la aurora 
hoy hace años! Fué á la hora 
que va á marcar ese horario. 
Fruto de torpe deseo, 
que me tendió infame lazo, 
palpitaba en mi regazo 
un ser inocente, ¡Aun creo 
mirar la mano cruel 
que me arrebata á mi hijo 
y oir la voz que me dijo: 
.(Menos hablar. ¿S)ué sabe élfn 
Llorando besé su frente 
y lancé un grito de espanto 
pues sobre ella vi mi llanto, 
que el fulgor del sol naciente 
trocó en sangriento rocío. 
¡Sangre creí que brotaba, 
del postrer beso que daba 
en la frente, al hijo mío! 
{Cae sentada delante de la mesa, apoyando la frente 
en las manos, <vé la carta que dejó M A N U E L y la 
coge y abre, procurando leerla á la escasa claridad 
que hay en la habitación.) 
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¿Una carta? Mas ¿de quién? 
Que es la letra de Luis creo.... 
¡Hay tan poca luz! No veo. 
(Se acerca á la ventana, como buscando mayor clari-
dad, y al extender el papel de la carta, para leer-
la, un rayo rojo del sol la ilumina de pnonto, de 
modo que el papel parezca como ensangrentado. 
M A T I L D E dá un grito de terror.) 
¡Ah! ¡Jesús! ¡Sangre también! 
(Se reponey lee con acento entrecortado.) 
"Don Juan me ha retado á muerte 
»y he deferido á su reto. 
"Antes te veré en secreto 
«si quieres seguir mi suerte. 
»Si te decides por fin 
»Una luz en la ventana. 
;>A1 despuntar la mañana 
«entraré por el jardín. 
«Pasaré por un cobarde 
»portu amor '5 [Arrugando la carta.) 
¡Antes del dia! 
¿Será tiempo todavía? 
Haré la señal. 
(DON JUAN y Á N G E L salen por la segunda puerta 
derecha y se dirigen hacia el foro. M A T I L D E avan-
za hacia ellos. Á N G E L lleva la caja de las pisto-
las y dos espadas de desafío.) 
E S C E N A I X . 
D O N J U A N , M A T I L D E y Á N G E L . 
D O N J U A N . {A Á N G E L . ) Y a es tarde 
y espera el otro testigo. 
M A T I L D E , (A D O N JUAN con voz alterada. 
¿Adonde vas á esta hora? 
{Reparando en las armas que lleva Á N G E L . ) 
¡Esas armas! ¡Oh! 
(£¡uita á Á N G E L la caja y la pone sobre la mesa.) 
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Á N G E L . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E , 
D O N J U A N . 
M A T I L D E , 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
DON J U A N . 
M A T I L D E . 
DON JUAN. 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
(Confuso.) ¡Señora! 
(A Á N G E L . ) 
Vaya usted que ya le sigo. [Fase Á N G E L ptr el foro. 
¿Dónde vais? ¿Para qué son 
esas armas? ¡Sangre y luto 
anuncian! 
Es el tributo 
que reclama la Opinión. 
Testigo de una asechanza, 
contra Gloria la comenta 
y el escándalo en la afrenta 
pide sangre en la venganza. 
¿De Luis? 




¡Y tú intercedes por él! 
¿Por qué sangre? 
Por lavar 
la mancilla del honor. 
¡Sangre que vierte el enojo 
no lava, es estigma rojo 
que amancilla al agresor! 
Secretos fié al ingrato 
que á Gloria infamó atrevido. 
Si me vende, soy perdido 
y hablará si no le mato. 
Déjame. 




Mira á tu hija sin consuelo; 
mira mi angustia y mi llanto. 
[Se abraza á él para impedirle marchar.) 
¿Y he de pasar por cobarde? 
¡Quita! 
113 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
M A T I L D E . 
¡Escucha! 
He de marchar. 




(Rechazándola. M A T I L D E cae de rodillas sin soltarle.) 
¡Fuera! 
No te irás. 
¡Qué no! 





(La arroja al suelo, <vásey cierra por fuera la puer-
ta del foro.) 
(Se levanta precipitadamente gritando con angustia.) 
¡Juan! (Forcejea por abrir la puerta del foro.) 
¡Cerró! 
(Queda aterrada y, de pronto, como recordando que 
hay otra salida, corre hacia la primera puerta de 
la derecha y la abre precipitadamente. Luis apa-
rece en el umbral y M A T I L D E al verle da prime-
ro un grito de sorpresa y luego otro de alegría.) 
E S C E N A X . 
Luis y M A T I L D E . 
¡Por aquí! 
Luis . Matilde. 
M A T I L D E . ¡Ah! 
¡Luis! 
L U I S . Sí. 
M A T I L D E . Juan quiere matarte, 
Puede volver y encontrarte. 
L U I S . No temas. No volverá. 
M A T I L D E . ¿Por qué? 
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Luis. 
M A T I L D E . 
Por que han ordenado 
su captura. 
¡Dios eterno! 
(Observando que Luis sonríe siniestramente.) 
¡Oh! ¿Qué rayo del infierno 
tu semblante ha iluminado? 
Luis. ¡Matilde! 
M A T I L D E . ¿Él , ,, preso? ¡Ay de mí! 
¡Preso! 
Luis. A l pié de la escalera 
le aguardan. 
M A T I L D E . T ú has sido,, . ¡Fiera! 
Tú le has denunciado! 
L U I S . Sí. 
Cuando es desigual la lucha, 
la traición es un derecho. 
M A T I L D E . ¡Oh, desdichado! ¿Qué has hecho? 
. (Corre hacia la puerta del foro y aplica el oido á la 
cerradura.) 
(Se oye el rumor de la lucha que sostiene dentro DoN 
JUAN con los que quieren prenderle.) 
D O N J U A N . (Gritando dentro.) 
¿Yo preso? 
M A T I L D E . ¡Su voz! Escucha. 
D O N J U A N . (Dentro.) 
¿Yo preso? 
INSPECTOR. (Dentro.) Si ¡Voto á San', ,., 
D O N J U A N . (Lo mismo.) 
¡Abre paso, ó juro' 
INSPECTOR. (Lo mismo.) ¡No! 
¡Sugetadle! 




L U I S . Pero , , / 




(Le obliga á salir por la primera puerta de la dere-
cha y echa el cerrojo. En el mismo momento sale 
D O N JUAN por la puerta del foro, que vuelve á 
cerrar por dentro precipitadamente. El desorden de 
su traje y su agitación demuestran la lucha que ha 
sostenido. M A T I L D E avanza hacia él diciendo-.) 
¡Juan! 
E S C E N A X I . 
D O N J U A N J M A T I L D E ; después. G L O R I A . 
¡Al fin! (Viendo á M A T I L D E . ) 
M A T I L D E . 
M A T I L D E . 
M A T I L D E . 
M A T I L D E . 
M A T I L D E . 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
¿Qué ha pasado? 
(Con voz alterada.) 
No sé Me han acometido 
por prenderme. Uno ha caido 
con el pecho atravesado. 
(Arroja un estoque desnudo que trae en la mano,) 
¿Le heriste? 
(Rápido.) Creo que sí. 
Cuida de Gloria. Las dos 
me seguiréis. 
Pero 
(Abrazando1 a.) Adiós. 
(Se dirige hacia la primera puerta de la derecha, por 
donde salió Luis. M A T I L D E se interpone impidién-




(Sorprendido.) ¡Estás demente! 
(Dentro. Llamando á la puerta del foro.) 
¡Abrid á la Autoridad! 
(Tratando de separar á M A T I L D E de la puerta, y con 
enojo creciente al ver su, obstinación.) 
¡Quita! 
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M A T I L D E . ¡Imposible! ¡Piedad! 
INSPECTOR. {Dentro.) 
¡Don Juan! 
D O N J U A N . ¿No oyes á esa gente? 
M A T I L D E . ¡Atrás! 
D O N J U A N . (Luchando con ella.) ¡Traidora! ¡Disponte 
á morir, ó abre al momento! 
M A T I L D E . ¡Perdón! 
L U I S . (Dentro,y llamando á la primera puerta de la de-
recha.) 
¡Matilde! 
D O N J U A N . ¡Ese acento! 
L U I S . (Como antes.) 
¡Abre, Matilde! 
D O N J U A N . {Furiosoy amenazador.) ¡Agramonte! 
¡Y me impedías salir 
por él! 
M A T I L D E . Sí; escúchame. 
D O N J U A N . ¡Infame! 
¡Paso! 
M A T I L D E . ¡No! 
D O N J U A N . ¡Harás que derrame 
tu sangre! ¡Vas á morir! 
{Le amenaza con una de las pistolas que hay en la 
caja que quedó sobre la mesa. M A T I L D E se abraza 
á D O N J U A N para impedir que dispare sobre ella.) 
M A T I L D E . (Gritando.) 
¡A mí! 
E S C E N A XI I . 
Dichos y GLORIA,- después el ISNPECTORJ; A G E N T E S DE POLICÍA. 
GLORIA. (Sale del primer cuarto, izquierda, con el cabello sueU 
to, muy pálida y vestida con un traje blanco. Corre 
hacia sus padres y no pudiendo separarlos y oyendo 
llamar al INSPECTORJ» A G E N T E S , abre precipita-
damente la puerta del foro.) 
¡Padre! ¡Madre mia! 
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M A T I L D E . 
G L O R I A . 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
D O N J U A N . 
G L O R I A . 
INSPECTOR. 
G L O R I A . 
D O N J U A N . 
INSPECTOR. 
VOCES. 
D O N JUAN. 
INSPECTOR. 
G L O R I A . 
D O N JUAN. 
(Socorro! 
\ ¡La mata! 
{Entran el INSPECTOR y los A G E N T E S , que se precipi-
tan sobre D O N J U A N , le sujetan y se le llevan por 
el foro cuando lo indique el diálogo.) 
(A G L O R I A . ) ¡Aleve! 
(A los A G E N T E S . ) 
¡Prendedle! 
¡A mí! ¿Quién se atreve? 
( G L O R I A se interpone y D O N J U AN no puede defender-






¡Dejadme lavar mi fama 
con sangre! 
(Rumor del pueblo, en la ventana.') 
[Señalando hacia la calle?) 
¡Venganza clama 
unánime la Opinión! 
¡Llevadle! 
(En la calle.) ¡Muera Don Juan! 
¡Muera! 




¡Me has perdido! 
{Los A G E N T E S se llevan á D O N J U A N por el foro. 
M A T I L D E llora apoyada en la mesa. G L O R I A , do-
minando su debilidad, se acerca á M A T I L D E y sa-
cudiéndola el brazo, dice:) 
M A T I L D E . 
G L O R I A , 




Le llevan, y es e gentío [Señala hacía la ventana.) 
le amenaza. ¡Ven! ¿Qué tienes? 
¡Yo iré sola si no vienes! 
(Fase por el foro gritando-.) 
¡Padre mió! ¡Padre mió! 
( M A T I L D E pare ce aterrada y sin fuerzas para seguir 
á su hija.) 
E S C E N A XIII . 
M A T I L D E y Luis; después G L O R I A . 
M A T I L D E . ¡Desfallezco! ¡Esto es soñar! 
LUIS. [Dentro.) 
¡Matilde! ¡Matilde! 
M A T I L D E . ¡Él! 
¡Luis! No seiá tan cruel. 
Éste le puede salvar. 
Le diré que es hijo mió. 
[Abre la primerapuerta derechay sale por ella Luis.) 
L U I S . ¿Preso? 
M A T I L D E . Sí. 
L U I S . Eres libre. 
M A T I L D E . ¡Atrás! 
L U I S . Has de seguirme. 
M A T I L D E . ¡Jamás! 
L U I S . Necio escrúpulo tardío. 
M A T I L D E . ¡Vete! 
LUIS. Contigo. 
M A T I L D E . Insensato. 
L U I S . ¡Mi vida! 
M A T I L D E . Calla. ¡Qué horror! 
L U I S . ¡Yo te amo! 
M A T I L D E . ¡Maldito amor! 
L U I S . (Cogiendo la pistola que Dov J U A N dejó caer al suelo 
M A T I L D E , 
en la escena anterior.) 
¡Ven ó mueres y me mato! 




M A T I L D E . | Hiere! 
Castigue ese arma homicida 
el crimen de darte vida. 
¡¡Soy tu madre!! ¡Mata y muere! 
L U I S . {Deja caer la pistola al suele y da un grito de dolor, 
ira y sorpresa.) 
¿Tú mi madre? 
M A T I L D E . Sí. 
LUIS. (Con desesperación.) ¡No es 
verdad! 
M A T I L D E . Lo juro. 
L U I S . ¡No es cierto; 
que aloirte no se ha abierto 
el abismo á nuestros pies 
y aun el rayo no ha caido 
que nos hubiera abrasado 
á tí, por no haberme amado, 
y á mí, por que te he querido! 
M A T I L D E . {Mostrándole una cruz rota que se arranca del cuello.) 
Mira. 
L U I S . ¡Esa cruz! 
M A T I L D E . L a rompí 
en dos pedazos. 
L U I S . ¡Mujer! 
¡Pedazos debiste hacer, 
mas no de esa cruz, de mí! 
¿Tú mi madre? 
M A T I L D E . Sí. 
L U I S . {Desesperado.) ¡Gran Dios! 
¡Oh, qué vergüenza! ¡Qué espanto! 
( M A T I L D E llora.) 
¡Llora; vierte un mar de llanto 
que nos ahogue á los dos, 
mas sobre él, volcan eterno, 
brillará este horrible foco, (Por el corazón.) 
que un mar de llanto es muy poco 
para apagar un infierno! 
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MATILDE, Perdóname. La Opinión 
iba á desgarrar mi fama. 
L U I S . (Sarcástico.) 
¿Qué más quier.es? ¡Tu hijo te ama 
con todo su corazón! 
M A T I L D E . Te di la existencia. 
L U I S . ¡Impía! 
M A T I L D E . ¡Hijo! 
L U I S . ¿Yo? Si es verdad eso, 
atrévete á darme un beso 
en la frente, madre mia. 
M A T I L D E . (En tono de reconvención.) 
¡Llevas mi sangre! 
L U I S . Eso sí 
y mi deuda he de pagarte. 
L a frente vá á salpicarte (Señalando á la frente.) 
tu sangre que hierve aquí. 
(Se precipita sobre la pistola que dejó caer al suelo. 
M A T I L D E se arroja sobre él y le sujeta abrazán-
dole.) . 
M A T I L D E . ¿Qué intentas? 
L U I S . Romper los lazos 
de la mísera existencia. 
M A T I L D E . ¡ N O ! ¡Detente! 
( M A T I L D E le abraza más estrechamente y le mira con 
ansiedad. Luís, como vencido^ reclina la cabeza 
en el hombro de M A T I L D E , que le besa en la fren-
te. En ese momento aparece G L O R I A por el foro y se 
detiene en el umbral desfallecida. Al <ver que su 
madre besa y abraza á A G R A M O Ñ T E , exhala un 
grito ahogado de dolorosa sorpresa y se queda como 
petrificada, extendiendo hacia ellos las manos.) 
G L O R I A . (Aparte.) ¡Esto es demencia! 
M A T I L D E . (A Luis.) 
¡Luis! ¡Luis mió! 
G L O R I A . (A M A T I L D E . ) ¡ T Ú en los brazos 
del hombre á quien yo quería, 
mientras mi padre va preso? 
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M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
(Separándose de Luis, el cual sale precipitadamente 
por la segunda puerta derecha haciendo un ade-
man de supremo adiós.) 
T e engañas. 
{Con dureza.) Niega el exceso 
de tu conducta. 
(Coge á G L O R I A de un brazo y la dice con tono de re-
convención.) ¡Hija mia! 
¿Eso imaginas de mí? 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
G L O R I A . 
M A T I L D E . 
(Da un grito de espanto, se lleva las manos al cora-
zón, como si sufriera un dolor agudo, vacila y cae 
en brazos de su madre.) 
¿Él? ¡Mi amor! ¡Dios..... soberano! 
¡Ay Madre! (Desfallece.) 
¡Perdón! 
¡Allí! 
(Señala al cielo con el brazo rígido y cae al suelo.) 
(Se arrodilla; contempla un instante el cadáver de 
G L O R I A y se levanta rápidamente gritando:) 
¡Juan! 
V O C E S D E L 
PUEBLO DEN 
TRO. . . . . . . 
M A T I L D E . 
) 
(^tocando sucesivamente la frente y las manos de 
GLORIA.^) 
¡Amí! ¡Gloria! ¡Horrible frió! 
(Corre hacia el foro y á la ventana gritando:) 
¡Favor! ¡Socorro! 
(Dándose una palmada en la frente, como recordando 
que Luís salió por la puerta derecha, corre hacia 
ella gritando:) 
jAh! ¡Hijo mió! 
¡Ven! 
(Cuando llega cerca de la puerta de la derecha, suena 
dentro una detonación de arma de fuego. M A T I L D E 
se detiene como herida por el rayo, se tapa el rostro 
con las manos y cae de rodillas gritando:) 
VIRTUDES. 
Á N G E L . 
V I R T U D E S . 
Á N G E L . 
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¡¡Jesús!! ¡La expiación! 
(Dan las cinco en un reloj de torre.) 
(Llegan precipitadamente por el foro Á N G E L y V I R -
TUDES, avanzan hacia el centro del escenario, se 
quedan como dudando y por fin acuden á socorrer á 
M A T I L D E mirando á G L O R I A con lástima y desprecio 
á la vez.) 
¡Matilde! 
¡Gloria! Las dos 
¡Santa Madre! (Por M A T I L D E . ) 
(Por G L O R I A . ) ¡Pobre loca! 
E l mundo no se equivoca. 
¡Voz del pueblo, voz de Dios! 
(El actor procurará dar la entonación conveniente á 
los últimos versos.) 
CAE E L TELÓN. 
F I N D E L D R A M A . 
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PUNTOS DE V E N T A . 
M A D R I D . 
Librerías de los Sres. Viuda é hijos de Cuesta, calle de 
Carretas; de D. Fernando Fé, Carrera de San Jerónimo; 
de D. M . Murillo, calle de Alcalá, y de D. S. Calleja, 
calle de la Paz. 
PROVINCIAS. 
En casa de los corresponsales de la ADMINISTRACIÓN 
LÍRICO-DRAMÁTICA. 
Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares di-
rectamente á esta Administración, acompañando su impor-
te en sellos de franqueo ó libranzas de fácil cobro, sin 





^ c L&f< 










7 ^ y * 
" > » 
J^'V 
" 7 ^ ^ 






» t i 
M 
SL 
904 
i 
K. 
